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Anche quest’anno il Servizio Biblioteche e Archivi
del Comune di Ferrara é lieto di offrire al pro}prio
pubblico di lettori un’originale strenna natalizia
in formato digitale. Alcuni giovani scrittori
dell’Associazione Culturale Gruppo del Tasso di
Ferrara si sono cimentati sul tema “Chi ha ucciso
Babbo Natales”. Ogni autore ha svilu]l)pato il
congegno narrativo in base al proprio stile e alla
propria sensibilita artistica. Siamo certi che saprete
apprezzare estro e la creativita di questo intrigante
augurio letterario in salsa noir.

Buon Natale e buona lettura ! _ e
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Prologo

Quando arrivo vedo subito I'Ispettore Bertoni, dritto nel suo
cappotto di cammello, fermo in piedi davanti al monumento al
centro di Piazza Ariostea.

«Cosa abbiamo Berto?»

«Alla buon’ora, Dem, mancavi solo tu. Maffei ¢ gid in giro a fare
domande e Costa...»

«Sta prendendo il caffé?» Scherzo, ma quando guardo oltre le
spalle del mio collega mi si gela il sangue nelle vene.

«Sta interrogando la ragazza del Bar Ariosto sotto i portici, e si,
probabilmente sta prendendo dei caffé.»

Annuisco e indico il cadavere sull’ultimo gradone del monumento
dell’Ariosto.

«Dopo tutto quello che & successo in questi ultimi tempi, ci
mancava solo questa. Cos’é successo?»

Berto guarda alcuni agenti della scientifica al lavoro e il medico
legale chinato vicino al corpo vestito di bianco e rosso.

«... omicidio pare...»

«Ma stiamo scherzando?»

Berto scuote il capo.
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Guardo il cadavere e tutta questa storia mi sembra veramente
assurda.

«Assurdo eh? Non ci si annoia mai...» Maffei ci raggiunge
sbuffando.

Lo saluto con un cenno del capo.

Berto scambia qualche parola con il medico legale, sembrano
perplessi.

Po1 un intenso profumo di caffé mi fa voltare, stuzzicandomi le
naricl.

Costa ha due caffé da portare via, in quei bicchieroni di plastica
che fanno tanto film americano.

«Niente caffé per me?» Matffei la guarda.

«Come no? C’¢ I'intero locale Ii dietro...» il vice-ispettore sorride
e con il capo indica la strada alle sue spalle dove, ormai, molti
curiosi si sono fermati oltre le transenne. I nostri agenti cercano
di tenere la situazione sotto controllo.

Mi passa 1l bicchiere e annuisce rivolta alla scena del delitto.
«Quindi?»

Incrocio lo sguardo di Berto.

«Brancoliamo nel buio...»

«La domanda ¢ solo una...»

Guardo 1l cielo bianco, a breve forse nevichera.

«Chi diavolo ha ucciso Babbo Natale???» sospiro.

Alberto Amorelli
“Bianca”

Io so chi ha ucciso Babbo Natale.

L’ho detto a mio papa, Samuele, ma lui non ci crede. E’ impegnato
ad inchiostrare alcune tavole del fumetto su cui lavora. Mio papa
¢ un fumettista. Secondo me é bravo. Ma forse ¢ solo perché ¢
mio papa. Mamma ci ha lasciati quando io ero piccola. Ora ho
otto anni. Ci da una mano zia Nora, e io le voglio bene.
«Bianca te I’ho detto mille volte che non devi farti impressionare
da queste brutte cose... »

«Ma papa, Babbo Natale ¢ Babbo Natale, non ¢ giusto che muoia
cosl in questo periodo, ¢ la vigilia... non va bene... »

«Amore, le cose brutte succedono e che quel signore vestito di
rosso e bianco sia morto in Piazza Ariostea sicuramente € una
cosa brutta brutta», papa mi scompiglia i capelli.

«lo so chi I’ha ucciso te ’ho detto...»

«Amore mio, Bia, non ci pensare piu... se ne occupera la polizia,
metti su il dvd della Citta Incantata, cosi quando arriva zia Nora,
gliela racconti...» Mi sorride, € chiaro che mi vuole far pensare ad
altro e che non mi crede. Ma 10 lo so.

Tutto € successo 'altro ieri, ero a passeggio con la zia, quando
lungo via Palestro siamo incappate nel solito Babbo Natale che
donava dolci e caramelle ai bimbi. Ovviamente lo so che non era
il vero Babbo Natale, ma quello mica viene a Ferrara, ha da fare
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lassu al nord, quello era uno dei tanti sostituti che lui autorizza
secondo me, papa ha sorriso alla mia teoria mi ha detto che
sembra Batman INC di Grant Morrison, qualsiasi cosa voglia
dire. Comunque era bravo, certe volte ne vedi certi che non
hanno niente del Babbo Natale, magari sono magri, o troppo
bassi, ma quello 1a era perfetto, panciuto con gli occhi chiari e
sorrideva sempre a tutti.

Cisiamo fermate e mentre io sceglievo dal sacco un regalino come
altri bambini, lui parlava con la zia, aveva una voce giovane, non
come papa che ha gid 36 anni, ridacchiava, credo che “facesse
il simpatico” come ho sentito che dicono 1 grandi, zia Nora é
molto bella e quindi mi sa che € normale che tutti gli uvomini con
lei facciano cost, anche quelli che hanno un lavoro serio, come
essere nella squadra di Babbo Natale.

«Quindi sei nuovo da queste parti?»

«S1, mi sono trasferito da pochi mest qui e st cerca di arrotondare
un poco, ma non va male, specie se mi capitano fortune come
questa oggi...»

Zia Nora lo aveva guardato di sottecchi e lui subito a sfoggiare
un sorrisone per dire che era lei quella fortuna.

«Che dire, vedo 1 bambini felici, mi sembra tu sia nella parte
no?» Lei € sempre cosi non cede mai di un millimetro, papa dice
che ¢ per questo che ¢ ancora single, ma secondo me fa bene, é
molto attenta con le scelte.

«Beh, sai, Babbo Natale ¢ un ruolo che piace, poi a Forli, da dove
vengo, ho fatto un corso di teatro, non ¢ facile per un laureato in
Filosofia trovare lavoro con questa crisi...»

«Sicuro. Bisogna tenerst stretto tutto quello che capita...»
«Infatti, tant’e che...»

Poi d’un tratto si era bloccato. Io che spiavo dal basso ho visto il
suo sguardo puntarsi su qualcosa oltre le spalle della zia.

Eccolo 1a un Babbo Natale Sbagliato. Cioé alto, magro e con la
barba una volta candida ora sporca, quasi grigiastra, sicuramente
non un bell’esempio per tutti 1 Babbo Natali del mondo.

Il nostro Babbo Natale sembrava corrucciato e anche a zia non
deve essere sfuggito, cosi con alcune parole di circostanza ci
stamo allontanate, sotto lo sguardo scuro dello Sbagliato.

Ma io ho sentito che cosa si dicevano, papa dice che ho capito
male, ma 10 ho sentito.

«Non puoti fare quello che vuoi ci sono delle regole ferree da
rispettare romagnolol»

«Non ho fatto nulla di male, ¢ Natale, amico, sei vestito come
me, facciamo le stesse cose...»

«Devai rispettare le disposizioni. Non sei nella tua zona.»

«Oh, ma andiamo, cosa vuoi che sia, camminiamo avanti indietro
a dire Ho, Ho Ho, un po’ ovunque, dai ho il sacco e tutto... »
«C1 sono regole. Ci sono disposizioni. Non siamo contenti di
questa invasione di territorio, questa ¢ zona mia.» il tono dello
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Sbagliato era duro, tagliente come una lama. '
«Zona tua? Ma cos’é sta storia? C’¢ un pizzo per i Babbo Natale? L
Maddail» /
A quel punto lo Sbagliato gli aveva puntato un dito adunco al f
petto, gli occhi sembravano fatti di notte. 3
«Te lo avevamo gia detto piu volte, romagnolo, ci sono regole, b
posizioni da rispettare. Devi fare quello che ti dicono non quello E
che vuoi. Senno... » B
E lasciando in sospeso il resto se ne era andato. Il Nostro &_—
sembrava preoccupato e incredulo. I
Dopo io non I’ho piu visto. N
Fino a Piazza Ariostea. Era il nostro Babbo Natale di Cesenatico
quello morto. E
Papa sminuisce perché non mi vuole far preoccupare, e la zia,
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come sempre, va molto cauta su tutto.

Ma io sono sicura che il Babbo Natale Sbagliato ha ucciso quello
Gentile.

Quindi ¢’¢ una sola cosa che una bambina di otto anni puo fare.
Appena il nonno vede 1 miei occhi lucidi di pianto si scioglie
ed e disposto ad ascoltare tutto quello che ho da dirgli. La mia
fortuna é che il nonno ¢é un ex-poliziotto e tutti lo conoscono
in Questura, credo sia stato anche uno di quelli bravi e tutti gli
vogliono bene, so, perché me lo ha detto papa, che nonno Silvio
non perde mai occasione di aggiornarsi su quello che accade in
citta, segue tutti i casi e gli omicidi, anche se solo dalla poltrona e
in pantofole. La nonna non ¢ contenta ma lascia fare, almeno lui
si passa il tempo e non le da fastidio.

Tutto questo per dire che il nonno ha ancora listinto del
poliziotto e prende sul serio quello che gli dico, percid tempo
di una cioccolata calda e di un cannoncino alla crema al Bar del
Corso e ci presentiamo alla polizia in Ercole I D’Este.

Io gli tengo la mano e mi guardo intorno, lui fa tutto, parla con
piantoni e agenti fino a che non veniamo indirizzati agli uffici
della Omicidi.

Qui tutti lo trattano con rispetto, € tutto un “Ispettore Spada”
qua “Caro Silvio” 13, e pochi minuti dopo entriamo in una sala
con un paio di poliziotti.

Silvio Spada, non pensavo di rivederti quil» E un poliziotto
abbastanza giovane, avra l'eta di papa, a parlare. Ha 1 capelli
corti, la barba e veste con un vecchio paio di jeans e un maglione
scuro. Il nonno gli sorride affabile, quasi paterno e gli tende la
mano.

«Alessandro, quanto tempo, ¢ veramente un piacere rivederti, e
con il grado di ispettore poill» ha quasi gli occhi lucidi e pieni di
orgoglio verso questo tizio.

Si stringono la mano e poi rimangono in silenzio per qualche
istante € come se parlassero senza parlare, ¢ come il gioco che
faccio 1o con zia Nora quando provo ad indovinare cosa pensa.
A rompere il silenzio € una donna un po’ piu giovane di papa e
zia Nora, ha 1 capelli corti e biondi, una faccia simpatica.

«Salve, sono il vice-ispettore Costa, il mio collega qui, Dem, pare
aver dimenticato le buone maniere...» Sorride e tende la mano al
nonno, che distoglie lo sguardo dal poliziotto e fa un cenno del
capo elegante rivolto alla donna.

«Costa, lui ¢ 'ex-ispettore Silvio Spada, ¢ stato lui che mi ha
insegnato tutto quello che so, ero nella sua squadra appena
entrato in Polizia...»

«Sel sempre stato un giovane promettente e perspicace, proprio
per questo devo sottoporti una questione. Riguarda il Babbo
Natale morto. Mia nipotina Bianca, qui, sa qualcosa...che ne
diresti di ascoltarla qualche minuto?» Il nonno sorride affabile
esibendo uno di quei sorrisi disarmanti che rivolge alla nonna
quando vuole un’altra fetta di torta nonostante il diabete.

Il poliziotto mi guarda per qualche istante, ha gli occhi chiari,
onesti, annuisce e si china alla mia altezza mentre la sua collega
con un sorriso in tralice prende una penna e un block-notes.

Io mi siedo e il nonno fa lo stesso.

«Bene Bianca, dimmi tutto...»

Sorrido vittoriosa.

«lo so chi ha ucciso Babbo Natale!»



Andrea Moretti
“Il bacio della buonanotte”

«Pss... Pssssl»

«Mmmmptf... no... no dai... voglio stare a nanna, poi domani non
c’é scuola... »

«Lo so. Svegliati cucciolo... solo cinque minuti... »

«P-papa?!»

«Proprio cost! Non mi dai neanche un abbraccio?»

«M1 se1 mancato!»

«Oh cost va meglio, perd parla piano... non voglio che la mamma
si svegli... »

«La mamma sa che sei qui? Ma tu non... »

«Non ti preoccupare... rimango solo cinque minuti. Ho voluto
farti una sorpresa... ti piacciono le sorprese, vero cucciolo?»
«Sl\... »

«Hai gli occhi tristi... non vuoi raccontare cos’é successo al tuo
papa’»

«Ma niente... »

«Su lo sai che ci sono sempre per ascoltarti e darti consiglio...
racconta dail»

«Oggl pomeriggio, ritornavo a casa dopo la scuola... sono passato
come al solito per Piazza Ariostea e... c’era Babbo Natale!
Proprio lui! Donava regali per tutti i bambini che uscivano dalla
scuola... Lego per 1 maschi e Barbie per le femmine... »
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«Vai avanti... »

«Sono corso verso di lui, anche io volevo un regalo! Ma... mi ha
detto che li aveva finiti... »

«Oh come mi dispiace... sei stato proprio sfortunato!»

«In realta non gli ho creduto... sai, mi hai sempre detto di
assicurarmi con 1 miei occhi se una cosa € vera o meno... »
«Sangue del mio sangue. Sono orgoglioso di te. E quindi com’e
andata?»

«Ho continuato ad osservarlo. Mi sono nascosto dietro un
portico... il sacco conteneva ancora tanti giocattoli... »

«E cos’hai fatto?»

«Sono tornato da Babbo Natale. Volevo una spiegazione... »

«E lui?»

«Mi ha detto che se non filavo via all’istante avrebbe chiamato
un vigile! E pot... »

«E pot... cosa?»

«M1 ha chiamato piccolo pezzente... »

«Che persona cattival!!»

«Ma era Babbo Natale! Non so cosa pensare... Babbo Natale odia
le persone povere come noi?»

«Prima cosa, quello non era Babbo Natale ma un impostore.
Secondo, il vero Babbo Natale non conosce odio verso nessun
bambino! Nessuno.»

«Se c1 ripenso... »

«Ora non piangere cucciolo.»

«Non ¢ colpa nostra vero?»

«A cosa ti riferisci?»

«Che siamo poveri.»

«Tu non ti devi preoccupare. Papa risolvera ogni cosa. Come
sempre... »

«Lo dirai a mamma?»




«Al momento giusto si. Lo dir0 anche a lei... ma ha gia abbastanza
cose a cul pensare, quindi in questo momento sara il nostro
piccolo segreto. Me lo prometti?»

«Te lo prometto papa.»

«Bravo cucciolo. E come premio guarda un po’ qua! Quest’anno
il Natale arriva primal»

«Wow... I!l Che bello!!! Ma posso aprirlo?»

«Certo ¢ ovvio! Dai! Abbiamo poco tempo... »

«Ma... ma... 1 Lego!!! Non ci credo!!! Li ho sempre desiderati!!!
Sei il papa migliore del mondo!!!»

«Grazie cucciolo... solo tu riesci a convincermi di questo.
Sempre!»

«Ma come sel riuscito a... »

«Ho fatto un accordo con Babbo Natale... quello vero!»

«Tu conosci Babbo Natale?!»

«Vuot scherzare? Lavoro per lui.»

«Ohhhbh... quando lo raccontero a scuola... »

«Eh no! Ricorda... se-gre-tol»

«Uffa... ok! Papa... »

((Sl\?»

«T1voglio un mondo di bene e spero che con la mamma...»

... driilinnnn ...

«Ma chi suona il campanello a quest’ora?!?»

«Penso sia per me... vado prima che con tutto quel rumore
sveglino la mamma... e allora si, sarebbero guai cucciolo miol»
«Dove vai? Non resti ancora un po’?»

«Mi dispiace ma devo... prenditi cura della mamma! Mi
raccomando!»

«Quando tornerai?»

«Non lo so cucciolo, spero che Babbo Natale mi conceda presto
un altro permesso... ¢’¢ sempre da fare lassu al Polo Nord... »

«Portami con tel»

«Non posso... il regolamento lo vieta... capisci... 1 bambini non
possono vedere 1 propri regali... »

«Capisco... puol darmi il bacio della buonanotte?»

«C1 mancherebbe... ecco cucciolo... ora dormi mi raccomando e
prenditi cura della mamma! A presto!»

... driiiinnnn...

«Arrivo... Arrivo! Vi apro! Quanta fretta... Puo fare meno
baccano? Mio figlio e la mia ex moglie stanno cercando di
dormirel»

«... Ispettore Santoro! Lei ¢ il signor... ?»

«S1 sono 1o... faccia il suo dovere Ispettore.»

«Metta le mani bene in vistal Gessi Guido, lei € in arresto per
’omicidio di Montanari Annibale... »

«Lo sapevo... non era Babbo Natale quell’'uomo cattivo... era un
impostore! Visto cucciolo? Papa risolve sempre tutto... Buon
Natale!»
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Linda Morini
“Babho Natale e morto!”

Cosa 1mporta se una storla raccontata sia interamente vera
oppure no? Alle persone in fondo piace sentire i racconti, senza
preoccuparsi troppo che 1 fatti coincidano con la realta. Hanno
trovato il mio cadavere nel bel mezzo di piazza Ariostea: un
uomo anziano vestito di rosso, supino. Gli strilli dei giornali
nelle edicole recitavano “Babbo Natale & morto”. E successo una
sera di dicembre, prima di cominciare il consueto giro dei regali.
Devo ammettere che é stato un sollievo, per me, morire cost.
Niente di misterioso, niente di cruento. Il pubblico ministero ha
archiviato 1l caso, “é stato un malore, Babbo Natale era anziano”,
e cosl in quattro e quattr’otto si sono chiuse le indagini. Nessuna
autopsia. In compenso, il funerale € stato uno dei piu partecipati
che la citta ricordi: frotte di persone si sono radunate in piazza
Trento e Trieste per I'ultimo saluto alla mia salma: adulti e
bambini in lacrime hanno lanciato rose bianche e rosse sulla mia
bara.

«Sei sicuro di volerlo fare?” mi chiese il P.M. Andrea Popelli
qualche giorno prima della mia morte. «Certo», risposi «questi
ritmi sono insostenibili, e con la riforma Fornero andrei in
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pensione tra altri cinque anni! », aggiunsi.

Studiammo tutto nei minimi dettagli: il malore, la mancata
autopsia, il funerale rapidissimo. Finalmente ero libero.

Le luminarie di Natale brillavano dolci su piazza del Municipio,
1 bambini scrivevano lunghe lettere da appendere all’albero
della citta, e le persone affollavano I'usuale mercato in piazza.
Camminavo indisturbato per le vie, ignorando alcuni commenti
del tipo “quel signore assomiglia proprio a Babbo Natale”. E
sorridevo, tra me e me. Nessuna scadenza, nessuna corsa sulla
slitta, niente liste lunghissime e consegne sul filo di lana: i0 non
ero piu Babbo Natale. Avevo messo in scena la mia morte per
riprendermi la mia vita. Finalmente posso godermi un pranzo di
Natale con la mia famiglia, e ridere con loro e abbracciarli stretti
a mezzanotte. Il pubblico ministero aveva davvero fatto un
ottimo lavoro, cost decisi di fare un’ultima consegna: alle 23:57
della vigilia di Natale mi infilai nel suo camino, portandogli
in dono il trenino elettrico Transiberiano espresso che aveva
sempre desiderato da quarant’anni a questa parte... mi sembro
un ottimo modo di congedarmi.

Avessi potuto scrivereio glistrilli dei giornali, avrei scritto “Babbo
Natale ¢ libero”, ma la vita, si sa, ¢ fatta anche di compromessi.
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Elisa Orlandini

“Risolto il caso del Bahho Natale assassinato”

Finalmente, dopo una giornata convulsa tra bancarelle, negozi
e centri commerciali, alla ricerca degli ultimi regali di Natale,
Carlotta poteva dedicarsi alla lettura del primo articolo di
cronaca del suo fidanzato, neo assunto nella redazione di Ferrara
per te. L’articolo, in prima pagina, recitava cost:
“RISOLTOILCASODELBABBONATALEASSASSINATO”
Non sono durate a lungo le indagini del commissario Neri sulla
morte del Babbo Natale trovato strangolato in Piazza Ariostea
I’altro ieri. Un notevole contributo é stato dato da numerosi
testimoni che hanno affermato che S.P., in arte Babbo Natale,
era solito, finito l'orario del volantinaggio, “parcheggiarsi” sotto
1 portici o su qualche panchina, a bere e fumare in compagnia di
amici, ma molto spesso anche da solo.

Le sue attivita extra volantinaggio natalizio erano gid note
alla polizia, in quanto gia fermato per detenzione di sostanze
stupefacenti e disturbo della quiete pubblica.

I primi rilievi sul cadavere avevano stabilito come causa della
morte, prima un colpo alla testa, probabilmente con un bastone
o un ombrello, poi lo strangolamento verosimilmente con una
corda per stendere il bucato.

Le numerose tracce lasciate dall’esecutore e le testimonianze di
alcuni commercianti della zona hanno portato all’interrogatorio

e alla quasi immediata confessione della signora A.G.,
ultrasettantenne residente in Corso Porta Mare.

Neri non aveva dovuto essere duro con lei, poche domande
ben assestate ed erano sgorgate lacrime e parole. La signora ha
ammesso di aver premeditato e organizzato il delitto. Prossima
all’ottantina, malata di un male incurabile, non aveva nulla da
perdere, anzi, si era messa in testa di ripulire la bella piazza dai
numerosi spacciatori partendo proprio da S.P., lo spacciatore
preferito di suo nipote. Suo nipote non era pit il suo paffuto
bambino in cerca di dolci nella credenza, ormai era in continua
ricerca di soldi per procurarsi fumo e chissa quali altre sostanze.
E come lui numerosi altri ragazzini si aggiravano attorno a
Babbo Natale e ai suoi amici folletti.

A.G. aveva approfittato di una serata particolarmente fredda
e nebbiosa per “abbordare” S.P. e offrirgli una bottiglia di
vino e qualche sigaretta. L’aveva fatto bere e parlare fino allo
stordimento, incurante del fatto che qualcuno li aveva notati.
Per un attimo la sua volonta di uccidere aveva vacillato, ma il
pensiero di rivederlo il giorno dopo ancora in azione, ancora
a gironzolare con la bicicletta su e giu per il prato a caccia di
ragazzini, ’aveva spinta a compiere il gesto: una botta ben
assestata con il suo inseparabile bastone da passeggio e lo
strangolamento con il guinzaglio del cane. Nel giro di pochi
minuti era di nuovo in casa a seguire il suo programma preferito
alla televisione. Operazione conclusa, questo era il suo regalo di
Natale per la cittadinanza.

L’articolo finiva cosi, in modo alquanto frettoloso; nessuna
considerazione sull’opinione pubblica ferrarese, separata fra i
sostenitori della nonna killer e della giustizia casalinga e i fan
delle forze dell’ordine.

Si preannunciavano festivitd scoppiettanti per il commissario
Neri.
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Matteo Pazzi
“Babho Natale e Pinco Pallino”

II 15 dicembre scorso ¢é stato rinvenuto il corpo senza vita di
Babbo Natale in mezzo a Piazza Ariostea. Causa del decesso: un
colpo di pistola alla nuca. Qualche ora dopo il ritrovamento del
cadavere, I’assassino reo confesso si & consegnato alle autorita.
Aveva ancora con sé 'arma del delitto. Il suo nome ¢é Pinco
Pallino. Il movente addotto per I’atto criminale: voleva diventare
famoso e, quindi, immortale. “I libri di storia riporteranno il
mio nome. Se uccidi Babbo Natale, entri nella storia e diventi un
mito” le sue parole agli inquirenti.

Pinco Pallino si sbagliava.

Dopo tre giorni di attenzione mediatica mondiale, la notizia
dell’omicidio di Babbo Natale venne scalzata dalla notizia
del tradimento, debitamente documentata con un video hard
pubblicato su YouTube, della canonica valletta sposata con il
canonico campione di calcio. L’adulterio diede 'opportunita ai
media di scatenare ore e ore di talk show incentrati su temi quali
la crisi del matrimonio e il concetto di fedelta coniugale.

18

In sostanza la morte di Babbo Natale non cambiava molto la vita
delle persone; la faccenda del tradimento, invece, la cambiava
parecchio. A causa della crisi matrimoniale il campione di calcio
ebbe un calo di rendimento e cio porto il club nel quale giocava
(aveva circa due milioni di tesserati) a perdere due importanti
partite. I tifosi erano molto preoccupati. L’intera nazione era
molto preoccupata.

Pinco Pallino non entrd nella storia, non solo per il quasi
contemporaneo verificarsi della notizia dell’infedelta coniugale
e delle sue conseguenze sportive, ma soprattutto perché la gente
non vedeva tanto di buon occhio una persona come Babbo
Natale che lavorava un solo giorno all’anno.
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Eleonora Pescarolo
“Christmas loop”

«Dimmi che state scherzando».

Con una tazza di carta e un caffé bollente mi avvicino al cordone
messo su in quattro e quattr’otto dai miei colleghi al centro di
Piazza Ariostea. Sbuffo e il fiato € una nuvola di condensa quasi
palpabile davanti alla mia bocca. Da quando mi sono trasferita
qui, ne stanno capitando di tutti i colori: alla faccia della citta
tranquilla che tanto mi avevano decantato.

Mancano cinque giorni a Natale e Babbo Natale ¢ morto.

A Ferrara.

«Ohi, Costal».

Vedo che Dem, dentro il perimetro delineato dal nastro
giallo, mi sta facendo un cenno con la mano. Ha un berretto
saldamente calcato sul capo e un cappotto pesante sulle spalle.
Inspiro profondamente e mi faccio spazio attraverso il piccolo
capannello di curiosi. Non faccio in tempo a raggiungere Dem
che P’ispettore mi toglie la tazza di carta dalle mani.

«Grazie Ilarial».

«Ma veramente...», provo a protestare, ma poi decido di lasciar
perdere. «Che cosa abbiamo questa volta?».

Dem indica uno dei gradoni ai piedi della colonna che sorge al
centro della Piazza, dove una sagoma tracciata sul marmo ricorda
che fino a poco tempo prima c’era il cadavere... beh, di Babbo

Natale. La pietra bianca ¢ macchiata dal rosso del sangue. Ed &
tanto sangue. Rabbrividisco. «<Uomo, mezza eta, barba e capelli
bianchi e lunghi. Naturali, nessuna parrucca né tinti. Vestito
come Babbo Natale. Morto per una caduta dall’alto. Molto
dall’alto. Non ti dico la scena, Maffei stava per dare di stomaco».
«Ecco, non dirmelo, grazie», commento. D’istinto alzo lo
sguardo. Da sopra l’alta colonna, la statua di Ariosto sembra
guardarmi perplessa quanto me. «Come cavolo ci € arrivato la in
alto? Si € arrampicato?»

«Non ¢ mai arrivato in cima alla colonna, Costa. Altrimenti
avremmo gia chiuso il fascicolo e risolto il caso», risponde Dem.
«Il nostro Babbo Natale é caduto dall’alto e intendo da molto piu
in alto della colonna. Decisamente piu in alto». Prende un sorso
del caffé e la sua faccia si contrae in una smorfia. Per poco non lo
sputa per terra. «Ma cos’é ‘sta roba?»

Mi riprendo la tazza di carta. «Caffe d’orzo, Dem. Non era mica
per te» lo canzono e mi prendo un sorso del mio caffe. «Aspetta...
intendi... ?»

«Se stai per dire che ¢ caduto dall’alto come se fosse caduto da
una slitta magica che vola sopra la citta... beh, si», risponde. Poi
ridacchia, ma € una risatina nervosa. «Ci mancava solo questa».
Fa una pausa. «<Ma davvero bevi quella brodaglia?»

«Avete identificato il cadavere?», cerco di riportare il discorso
sull’argomento primario.

«Ecco la seconda cosa strana», risponde lui, guardando ancora
con sospetto il mio caffe.

«No. Non aveva documenti, non era un pregiudicato. Non ci
sono assolutamente tracce di chi fosse e da dove provenisse. La
dottoressa Lugli ha trovato delle fibre sul vestito... appartenenti
a una pianta che cresce solo nel Nord Europa.»

«Smettila di prendermi in giro, Dem», ribatto, unendomi alla
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risatina nervosa che perd mi muore in gola quando mi rendo
conto che ’espressione dell’ispettore ¢ di assoluta serieta.
«Vorrei davvero fosse uno scherzo, Costa», dice. «Ma mi sa che
dovremo rimandare la nostra gitarella in Bretagna per queste
vacanze.»

«Qualcuno ci sta prendendo in giro, Dem», ribatto. «Dai, lui...
non puo essere davvero Babbo Natale. Babbo Natale non esiste!
E anche se esistesse... chi mai vorrebbe farlo fuori?»

«Un bambino finito nella lista nera? Oddio, in tal caso avremmo
tipo... miliardi di sospettati», risponde Dem, grattandosi la barba.
«Accidenti, Dem, sii serio.»

«Costal De Martino!»

Io e Dem ci giriamo all’unisono. Correndo attraverso il prato
al centro di Piazza Ariostea, arriva Maffei tutto trafelato. Non
facciamo nemmeno in tempo a chiedergli che cosa ha visto,
che grida: «Hanno trovato delle renne! Vi rendete conto? Delle
Renne in centro a Ferraral»

Mi sveglio di soprassalto, perplessa.

La mia stanza ¢ ancora buia, ma fuori I’alba ha cominciato a
dipingere il cielo oltre il profilo delle case. La mia gattona nera,
Inanna, sta dormendo tranquillamente ai piedi del letto e non
sembra neanche accorgersi che mi sono svegliata. Beata lei.

Che razza disogno assurdo. Anche se faccio gia faticaa ricordarmi
1 dettagli, sono sempre piu convinta che sia un segno di quanto
mi debba prendere una pausa dal mio lavoro. O di quanto detesti
il Natale. O di entrambe le cose.

Mi passo una mano sul volto e guardo la sveglia elettronica sul
comodino. Sono le sei e mezzo di mattino.

E il mio maledettissimo giorno libero e comunque mi sveglio
presto.

Che giornata di merda.
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Faccio per scendere dal letto, quando il mio telefono squilla.
“Bloodbuzz Ohio” dei The National fa scattare Inanna sulle
zampe anteriorl, le orecchie ben tese e lo sguardo spalancato. La
rassicuro con una carezza sul capino e afferro il mio cellulare. Sul
display leggo: “DEM”.

So gia che saranno guai.

<nto?»

«Salve Costal»

«Ecco, oltre a rompermi le scatole nel sonno lo fai anche dal
vivo. Ma non dovevi andartene in un ritiro spirituale?»

«Ah, mi hai sognato?» ridacchia, poi si schiarisce la voce. «No,
ehm. Stavo preparando le valigie quando mi ha chiamato Maffei.
Ci ha detto di raggiungerlo in Piazza Ariostea e io sono gia per
strada. Costa, la situazione ¢ d’emergenza, ci servi qui.»

Piazza Ariostea. Un brivido mi percorre la schiena. «Per quale
motivo...?», chiedo, ma temo di sapere gia la risposta, nonostante
la memoria del sogno stia gia svanendo.

«Non ci crederai, ma... ¢ morto Babbo Natale.»
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Eleonora Rossi
“Il sorriso heffardo di Babbo Natale”

Molle e corpulento, il fantoccio dall’abito rosso bordato di neve
era spiaggiato sul prato, ai piedi della statua dell’ Ariosto.
Riverso prono sull’erba di Piazza Ariostea, esanime.

Una folla esterrefatta di curiosi si era assiepata intorno e
mormorava rumorosamente.

Era proprio lui. Una mamma affannata e ansiosa tirava per il
braccio suo figlio perché non lo vedesse. Doveva allontanarlo ad
ogni costo.

Ma intanto piombavano come falchi i flash dei fotografi a
squarciare la scena. A svegliare di soprassalto il torpore chiassoso
di quell’incredibile otto dicembre 2016: festosa (noiosa) giornata
dishopping e vasche cittadine, sciami di signori distinti e annoiati,
signore imbellettate nei cappotti con il collo di pelliccia e nel
ticchettio dei tacchi sul porfido, bambini che deambulavano in
moto concentrico attorno al centro, ipnotizzati dai tablet. Luci
artificiali e profumo di zucchero filato.

Insomma un otto dicembre narcotico, scevro di poesia e di
meraviglia.

Non fosse stato per quel dramma improvviso. Come una
bomba gettata in mezzo alla noia. A pochi passi dal centro, nella
splendida piazza ovale circondata di portici e voci.

Cosa era successo? Chi poteva aver fatto una cosa simile?!?

E il “vero” Babbo Natale? Si chiedeva qualcuno. Il Babbo Natale
“vero”? Ma non scherzate!?

Sara uno dei tanti Babbi Natale che si contendono 1 bambini tra
le bancherelle del Listone.

Ma chi? Perché? Ecco i giornalisti... avete visto persone sospette?
Indizi?

State lontani... state indietro (!), ammoniva la Polizia Scientifica
srotolando il nastro biancorosso (proprio come Babbo Natale)
intorno all’area sospetta. Viaggiorneremo, ci sard una conferenza
stampa. No, nessuna dichiarazione. State indietro. Un po’ di
rispetto!

Occhiali blucerchiati, fronte aggrottata sotto i pochi capelli e uno
sguardo tra l'indispettito e il corrucciato, 'ispettore Ludovico
era allibito. Si accese una sigaretta.

Abbottonato nel suo cappotto grigio nebbia, non riusciva a
capacitarsi di quello che stava accadendo sotto i suoi occhi.
Dopo una serie di casi risolti brillantemente, avevano chiamato
lui, interrompendo di soprassalto la sua pennichella della giornata
di festa. Si accosto alla vittima.

Arrivo 1l personale del 118, precedendo il medico legale, per
accertare il decesso e 'ora esatta in cui eraavvenuto. Nessun segno
di arma da fuoco, o di contusione. Forse era caduto dall’alto?
Babbo Natale venne accerchiato dalla Polizia Scientifica. Appena
il tempo di contornare la sagoma della vittima.

Poi, d’un tratto, il grido attonito, straziante di un bambino,
che s’era intrufolato tra le gambe degli adulti, varcando la soglia
del nastro biancorosso: «Nol» Tutti si voltarono per fermare il

La mamma lo prese in braccio, baciandogli la fronte, per calmare

il piccolo cuore disarmato.
Anche 1 poliziotti si staccarono dalla vittima per evitare altri
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disordini e allontanare 1 curiosi.

Quando gli ufficiali si girarono, non potevano credere ai loro
occhi: il corpo di Babbo Natale era misteriosamente scomparso.
«Hanno rubato il cadavere!»

L’ispettore imprecd e penso per un attimo che stava sognando.
Non era vero. S’accese la quarta sigaretta. Chiamate rinforzi!

La polizia, in fibrillazione, allontand la folla, chiamo la
centrale, e via decine di uniformi a setacciare 1l centro cittadino.
Lampeggiare di sirene, passi veloci, buio.

Lo spettacolo ¢ finito, lo spettacolo é finito! Calate il sipario.
Ispettore!

Cominciarono le indagini.

Seguirono giornate di ricerche senza sosta. Il corpo non era
stato ritrovato. Come sul calendario dell’Avvento, le finestrelle
dei giorni si spalancavano una dopo l’altra, ma senza riservare
alcuna gradevole sorpresa.

Ludovico passo in rassegna tutti 1 Babbi Natale del Listone:
ce n’erano di ogni nazionalita, pakistani, nigeriani, moldavi,
italiani. Nessuno aveva la corporatura della vittima, nessuno la
pelle di porcellana e le gote arrossate di quel corpo massiccio
appena intravisto l'otto dicembre. Forse c’era qualche babbo
infiltrato o abusivo, non registrato nelle liste della “Festa del
regalo” comunale.

Fatto sta che un caso cost povero di prove non gli era mai
capitato.

Il luogo del delitto: la piazza dedicata all’Ariosto, il poeta delle
meravigliose corrispondenze e delle “corbellerie”. Parentesi
verde nel cuore della citta, luogo delle passeggiate, degli incontri,
degli appuntamenti, dei giochi liberi, della fantasia.

Il movente: misterioso.

L’arma: chissa se ¢’era un’arma.
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Sospettati: tutti e nessuno.

Per lunghi giorni Ludovico aveva interrogato 1 negozianti del
centro: non aveva tratto alcuna informazione; aveva registrato
pero la rassegnazione nei volti, poca fiducia nel commercio e
nello “spirito” del Natale: «Non entra quasi nessuno, anche se
manca poco a Natale... »

I ragazzini avevano gia tutto, addirittura si prenotavano i regali
on line, o chiedevano solo denaro. Fine dei pacchetti regalo, della
carta ripiegata con arte e dei nastri fruscianti arrotolati sotto gli
occhi increduli det piccini.

Al di la del suo mistero da risolvere, da anni Iispettore non si
trovava a riflettere su quella festa che aveva reso cost gioioso il
suo inverno bambino; sempre chiuso in un ufficio, a masticare
sigarette, a perlustrare profili e database di indiziati. Com’era
lontano, 1l Natale.

Un ricordo sbiadito, eppure indelebile.

Che ne era di quella magia indescrivibile, di quel senso di attesa?
Ludovico non aveva figli e aveva archiviato (in qualche parte
della mente e del cuore) le ore passate a fantasticare appannando il
vetro di una finestra. Ora gli sembrava per un attimo di ritornare
13, ai luoghi dell’infanzia.

Ma tutti, intorno a lui, sembravano averlo scordato. Lo respirava
per le strade e negli sguardi spenti della gente. Addirittura 1
giornali avevano liquidato la notizia della presunta morte di
Babbo Natale, quasi fosse una messinscena per attirare piu clienti
nei negozi del centro. Ludovico era diventato lo zimbello di tutti
a Ferrara: “C’¢ di nuovo quello che cerca 'assassino di Babbo
Natale!” . E seguivano risatine tra i denti.

Eppure una spiegazione doveva pur essercl.

Sconsolato, s’accese una sigaretta.

Era gia la vigilia e lui non aveva risolto il caso. Lo aspettava
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un Natale amaro. Nessun testimone. Nessun indizio, tranne
I'improbabile ritrovamento di impronte animali, tracce di strani
zoccoli dietro la statua dell’ Ariosto.

Un pensiero insolito allora si fece strada nella mente razionale
dell’ispettore:

“Non si uccide I'immaginazione. E pit forte di qualsiasi verita”.
Allontano questaideastraniera, con la testa tra le mani si chiedeva
che cosa avrebbe detto al suo superiore.

S’accese la trentaquattresima sigaretta e cercO una qualsiasi
plausibile spiegazione.

(“Non si uccide I'immaginazione”. E i pensieri si susseguivano,
come in una visione, gli parve di immaginare il Vecchio dal
cuore infinito assalito da un malore, oppure da un senso di
smarrimento e di vuoto. Lo vide cadere, accasciarsi al suolo. Poi
st ricordo 'urlo disperato del bambino, la forza di quel «Nol»
gridato all’indifferenza di tutti). Quasi inconsapevolmente alzo6
lo sguardo verso il cielo. E 11 (era sveglio, non stava sognando),
sul tettl, spid un movimento lento, quasi goffo eppure lieve.
S’avvicinava a un camino, silenzioso. Ludovico getto la sigaretta,
si sfrego gli occhi. Guardo attentamente, guardo di nuovo.
Nella penombra intravvide la sagoma del buon Vecchio dalla
barba immortale.

E quando la luna s’affaccio tra le nuvole, gli parve di scorgere il
suo beffardo sorriso.

Sara Suzzi
“Esprimi un desiderio”

Quando Babbo Natale varco la soglia dell’antico palazzo erano
le 16. All'interno ogni orologio si fermo nello stesso istante.
Quel pomeriggio voleva portare alcuni doni ai presenti in sala,
ma il vero regalo era lui! Alcuni studenti appassionati di leggende
antiche stavano infatti raccontando la storia di Babbo Natale e
1 bambini ascoltavano senza fiatare, con la bocca semi aperta in
segno di sorpresa e gli occhi spalancati.

«Quindi Babbo Natale esiste davvero?» chiese uno di loro.
«Certo che esiste e sard con noi tra pochi minuti», rispose uno
degli studenti. I bambini si guardarono in giro entusiasti e
1mpazienti.

Qualcuno all’esterno comincio a gridare. Davanti alla grande
porta d’ingresso affacciata sulla Piazza Ariostea c’era il corpo
senza vita di Babbo Natale. Attorno, decine di persone incredule,
le mani portate alla faccia che lasciava trasparire dolore e
sgomento. I bambini accompagnati dalle famiglie uscirono.
Quando si resero conto di cid che era accaduto iniziarono a
piangere e a divincolarsi dalle prese dei genitori che volevano
proteggerli da quella vista troppo macabra per i loro occhi
limpidi e inesperti di violenza.

Anche Babbo Natale, il quale era ancora dentro Iedificio per
preparare la sua entrata in scena atteso dai bambini, fu attirato
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dalla confusione esterna e usct incuriosito. A pochi passi dalla
storica Piazza, non riusciva a credere a quello che vedeva: il suo
corpo disteso a terra, morto!

Nel giro di una manciata di minuti arrivarono le forze dell’ordine
e un’ambulanza per fare le valutazioni del caso. Pare non ci
fossero dubbi: omicidio. Quella parola risuono violenta nelle
orecchie intorpidite di Babbo Natale il quale st muoveva tra la
folla intristita come un fantasma. Era impaurito. Parlava, ma
nessuno lo sentiva. Si spostava convulsamente, ma nessuno lo
vedeva. Nessuno, tranne lei. Una ragazzalo seguiva, ascoltandone
la voce e percependone la presenza.

Nel frattempo le indagini iniziarono e 1 primissimi sospetti
caddero sulla Befana, da millenni avversaria di Babbo. I bambini
un po’ la temevano e lei era senza dubbio meno popolare del
beniamino del Natale.

La ragazza lo raggiunse e con discrezione, sicura di non essere
sentita tra i mormorii generali lo chiamo: «Babbo! Babbo Natale!
Fermati!» E lui con un sussulto inchiodo i piedi sull’asfalto
scivoloso dell’inverno umido. Si volto frenetico e si trovo
davanti una graziosa ragazza dall’aspetto fiabesco, rassomigliante
nel viso e nel modo di vestire ad una creatura del bosco, di quelle
che si leggono nei libri.

«Seguimi, dobbiamo allontanarci da qui», continuo lei allungando
il passo. E Babbo annui senza proferire parola.

In un vicolo solitario la ragazza e Babbo si presentarono
nonostante la situazione alquanto inconsueta. «Mi chiamo Runa
e credo di poterti aiutare caro Babbo.»

«Aiutarmi? Ma se sono morto! Tutti mi credono morto!» disse
in modo concitato Babbo Natale.

«Esatto, ti credono morto, ma non lo sei considerato che stiamo
parlando», noto Runa con tono pacato.
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«Sono qui per spiegarti ci0 che ¢ successo, ma prima devo farti
qualche domanda.» La ragazza non lo vedeva, ma ne sentiva il
respiro e Babbo era irrequieto. Doveva assolutamente calmarlo
se voleva che il suo piano funzionasse.

«Caro Babbo Natale, fai uno sforzo e raccontami quello che ti
ricordi.»

«Cosamiricordo... ehm... sono entrato nel palazzo, ma qualcuno
dalla strada mi ha chiamato e sono uscito. E stato allora che mi
hanno colpito, o meglio, che mi ha colpito.»

«Chi?», chiese la ragazza.

«Beh, sembrera incredibile, ma é stata la Befana!!»

«La Befana??», chiese Runa interdetta.

«S1, mi ha colpito con la scopa parecchie volte fino a che sono
crollato a terra.»

«Caspital Roba di magial», esclamo la ragazza.

«La Befana non puo aver fatto una cosa simile, non puo averti
ucciso.»

«T1dico che eralei, ne sono sicuro», rispose ancora scosso Babbo.
«Certo, anche quelle persone laggiu piangono davanti al tuo
corpo, ma tu sei qui vivo e vegeto. Molte volte le cose non sono
come appaiono», cerco di convincerlo Runa.

La ragazza continuo a parlare: «L.a Befana non pu6 rompere una
tradizione tanto antica come quella del Natale e del suo massimo
rappresentante, cioe tu. La Befana sara anche impopolare, ma
non ¢ cattiva né invidiosa. Deve esserci qualcun altro che ha
manovrato I'intera faccenda per far ricadere la colpa su di lei e
rompere gli equilibri interni al Regno Leggendario.»

«Allora chi puo essere stato? E perché?» chiese Babbo.

Runa si fermo a riflettere alcuni minuti e parve avere la risposta
alle sue domande.

«Ma certo, come ho fatto a non pensarci subito! Il Folletto ruba
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desideri!», disse con convinzione. E visto lo sguardo indagatore
di Babbo, prima che lui avanzasse altre domande la ragazza
spiego chi fosse quel Folletto. «Tanto tempo fa era un bambino
come altri. Una notte della Vigilia di Natale a causa di una
vecchia vendetta familiare, ricadde su di lui un maleficio che
lo trasformo in un folletto. Gli vennero rubati tutti i sogni di
innocente e ridotto a distruggere 1 desideri altrui. Come hanno
rubato 1l Natale a lui, cost lo ha voluto rubare a tutti 1 bambini del
mondo. E ucciderti era 'unico modo. Sai meglio di me, Babbo,
che 1 desideri dei bambini sono fondamentali. Non solo sono
desideri puri e incontaminati, ma vengono espressi dai loro cuori
innocenti e per questo esauditi! Il mondo ha bisogno di loro e 1
loro desideri possono davvero creare un mondo migliore.»
Babbo aveva ascoltato attentamente. Le credeva. Aveva gia
sentito nominare 1l folletto, ma credeva fosse soltanto un’
invenzione letteraria.»

«Quindi che si fa?», chiese Babbo Natale.

Runa lo guardo dritto negli occhi: «Fidati di me.»

La ragazza chiese a Babbo se portava un orologio. «Si», rispose,
«ma si ¢ fermato.»

«Perfetto! Devi ricordarti dove si ¢ fermato, in quale punto della
cittd intend.», disse lei guardandolo come se avesse la situazione
1n pugno.

«Proprio quando sono arrivato al palazzo e sono entrato. Erano
le 16.»

Runa gli rivolse un altro sguardo sicuro. «Dobbiamo tornare la
alle 16 esatte di domani.» E gli spiego quale fosse la soluzione
per la salvezza. Babbo aveva una sola possibilita per cambiare 1l
presente: tornare nel passato e sistemarlo. La ragazza lo avrebbe
alutato a viaggiare nel tempo. E la porta del palazzo era il Portale,
il luogo attraverso il quale passi e tac...ti trovi nello stesso luogo,

ma in una dimensione temporale diversa.

Babbo Natale era davvero meravigliato di quante cose sapeva la
ragazza. «Devi aver viaggiato parecchio tempo per sapere cosi
tante cose», disse Babbo Natale.

«Pi di quanto immagini», e sorrise. «Alle 16 di domani il
Portale sara attivo e tu potrai ritornare nel passato, a leri per la
precisione. Quando sentirai la Befana chiamarti tu non voltarti.
Lei non oltrepassera la porta del palazzo perché essendo sotto
incantesimo verrebbe scaraventata via dalle energie della porta.
E se la Befana si ferisse o peggio, il piano del folletto fallirebbe.
Ci troveremo qua domani.»

Il pomeriggio del giorno successivo arrivarono entrambi puntuali
senza che il folletto avesse qualche sospetto. Era ancora convinto
che Babbo Natale fosse sparito da ogni leggenda e dalle menti dei
bambini della citta. Il Natale senza di lui non aveva motivo di
esistere.

Babbo Natale in carne e ossa varco la soglia del palazzo alle 16
con il rintocco delle campane della vicina chiesa. Gli orologi
ancora una volta si fermarono. Una voce cerco di riportare
Babbo Natale in strada, ma lui non ascoltd. La Befana contrariata
insistette, ma nulla lo convinse. Ora conosceva il piano del
folletto e non poteva sbagliare. Babbo entro6 nella sala dove era
in corso la conferenza e i bambini gli si accalcarono alle gambe
e cercavano di abbracciarlo emozionati. Un bambino gli si
avvicino timoroso: «Scusa per quello che t1 ho fatto ieri». Babbo
comprese che il piccolo folletto era libero dal maleficio ed era
ritornato bambino.

Quando uscl, il suo corpo non era a terra. L’azione del passato
era stata cancellata e i sogni di centinaia di bambini erano salvi. Il
Natale era salvo. Babbo Natale avrebbe avuto tanti altri desideri
da esaudire!
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