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Anche quest’anno il Servizio Biblioteche e Archivi 
del Comune di Ferrara è lieto di offrire al proprio 
pubblico di lettori un’originale strenna natalizia 
in formato digitale. Alcuni giovani scrittori 
dell’Associazione Culturale Gruppo del Tasso di 
Ferrara si sono cimentati sul tema “Chi ha ucciso 
Babbo Natale?”. Ogni autore ha sviluppato il 
congegno narrativo in base al proprio stile e alla 
propria sensibilità artistica. Siamo certi che saprete 
apprezzare l’estro e la creatività di questo intrigante 
augurio letterario in salsa noir. 

Buon Natale e buona lettura !
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Quando	 arrivo	 vedo	 subito	 l’Ispettore	Bertoni,	 dritto	 nel	 suo	
cappotto	di	cammello,	fermo	in	piedi	davanti	al	monumento	al	
centro	di	Piazza	Ariostea.
«Cosa	abbiamo	Berto?»
«Alla	buon’ora,	Dem,	mancavi	solo	tu.	Maffei	è	già	in	giro	a	fare	
domande	e	Costa…»
«Sta	 prendendo	 il	 caffè?»	 Scherzo,	ma	quando	 guardo	oltre	 le	
spalle	del	mio	collega	mi	si	gela	il	sangue	nelle	vene.
«Sta	interrogando	la	ragazza	del	Bar	Ariosto	sotto	i	portici,	e	sì,	
probabilmente	sta	prendendo	dei	caffè.»
Annuisco	e	indico	il	cadavere	sull’ultimo	gradone	del	monumento	
dell’Ariosto.
«Dopo	 tutto	 quello	 che	 è	 successo	 in	 questi	 ultimi	 tempi,	 ci	
mancava	solo	questa.	Cos’è	successo?»
Berto	guarda	alcuni	agenti	della	scientifica	al	lavoro	e	il	medico	
legale	chinato	vicino	al	corpo	vestito	di	bianco	e	rosso.
«…	omicidio	pare…»
«Ma	stiamo	scherzando?»
Berto	scuote	il	capo.

Tutti i diritti sono riservati. 
E’ vietata la riproduzione anche parziale senza 
l’autorizzazione degli Autori   (dic2016)

Prologo
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Guardo	 il	 cadavere	e	 tutta	questa	 storia	mi	 sembra	veramente	
assurda.
«Assurdo	 eh?	 Non	 ci	 si	 annoia	 mai…»	 Maffei	 ci	 raggiunge	
sbuffando.
Lo	saluto	con	un	cenno	del	capo.
Berto	 scambia	 qualche	 parola	 con	 il	medico	 legale,	 sembrano	
perplessi.
Poi	un	intenso	profumo	di	caffè	mi	fa	voltare,	stuzzicandomi	le	
narici.
Costa	ha	due	caffè	da	portare	via,	in	quei	bicchieroni	di	plastica	
che	fanno	tanto	film	americano.
«Niente	caffè	per	me?»	Maffei	la	guarda.
«Come	no?	C’è	l’intero	locale	lì	dietro…»	il	vice-ispettore	sorride	
e	con	il	capo	indica	la	strada	alle	sue	spalle	dove,	ormai,	molti	
curiosi	si	sono	fermati	oltre	le	transenne.	I	nostri	agenti	cercano	
di	tenere	la	situazione	sotto	controllo.
Mi	passa	il	bicchiere	e	annuisce	rivolta	alla	scena	del	delitto.
«Quindi?»
Incrocio	lo	sguardo	di	Berto.
«Brancoliamo	nel	buio…»
«La	domanda	è	solo	una…»
Guardo	il	cielo	bianco,	a	breve	forse	nevicherà.
«Chi	diavolo	ha	ucciso	Babbo	Natale???»	sospiro.

Io	so	chi	ha	ucciso	Babbo	Natale.
L’ho	detto	a	mio	papà,	Samuele,	ma	lui	non	ci	crede.	E’	impegnato	
ad	inchiostrare	alcune	tavole	del	fumetto	su	cui	lavora.	Mio	papà	
è	un	fumettista.	Secondo	me	è	bravo.	Ma	forse	è	solo	perché	è	
mio	papà.	Mamma	ci	ha	lasciati	quando	io	ero	piccola.	Ora	ho	
otto	anni.	Ci	dà	una	mano	zia	Nora,	e	io	le	voglio	bene.
«Bianca	te	l’ho	detto	mille	volte	che	non	devi	farti	impressionare	
da	queste	brutte	cose...	»
«Ma	papà,	Babbo	Natale	è	Babbo	Natale,	non	è	giusto	che	muoia	
così	in	questo	periodo,	è	la	vigilia...	non	va	bene...	»
«Amore,	le	cose	brutte	succedono	e	che	quel	signore	vestito	di	
rosso	e	bianco	sia	morto	in	Piazza	Ariostea	sicuramente	è	una	
cosa	brutta	brutta»,	papà	mi	scompiglia	i	capelli.
«Io	so	chi	l’ha	ucciso	te	l’ho	detto…»
«Amore	mio,	Bia,	non	ci	pensare	più...	se	ne	occuperà	la	polizia,	
metti	su	il	dvd	della	Città	Incantata,	così	quando	arriva	zia	Nora,	
gliela	racconti…»	Mi	sorride,	è	chiaro	che	mi	vuole	far	pensare	ad	
altro	e	che	non	mi	crede.	Ma	io	lo	so.
Tutto	è	successo	l’altro	ieri,	ero	a	passeggio	con	la	zia,	quando	
lungo	via	Palestro	siamo	incappate	nel	solito	Babbo	Natale	che	
donava	dolci	e	caramelle	ai	bimbi.	Ovviamente	lo	so	che	non	era	
il	vero	Babbo	Natale,	ma	quello	mica	viene	a	Ferrara,	ha	da	fare	

Alberto Amorelli 
“Bianca”
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lassù	al	nord,	quello	era	uno	dei	tanti	sostituti	che	lui	autorizza	
secondo	me,	 papà	 ha	 sorriso	 alla	 mia	 teoria	mi	 ha	 detto	 che	
sembra	Batman	 INC	di	Grant	Morrison,	 qualsiasi	 cosa	 voglia	
dire.	 Comunque	 era	 bravo,	 certe	 volte	 ne	 vedi	 certi	 che	 non	
hanno	niente	del	Babbo	Natale,	magari	 sono	magri,	o	 troppo	
bassi,	ma	quello	là	era	perfetto,	panciuto	con	gli	occhi	chiari	e	
sorrideva	sempre	a	tutti.
Ci	siamo	fermate	e	mentre	io	sceglievo	dal	sacco	un	regalino	come	
altri	bambini,	lui	parlava	con	la	zia,	aveva	una	voce	giovane,	non	
come	papà	 che	ha	 già	 36	 anni,	 ridacchiava,	 credo	 che	 “facesse	
il	 simpatico”	come	ho	sentito	che	dicono	 i	grandi,	zia	Nora	è	
molto	bella	e	quindi	mi	sa	che	è	normale	che	tutti	gli	uomini	con	
lei	facciano	così,	anche	quelli	che	hanno	un	lavoro	serio,	come	
essere	nella	squadra	di	Babbo	Natale.
«Quindi	sei	nuovo	da	queste	parti?»
«Si,	mi	sono	trasferito	da	pochi	mesi	qui	e	si	cerca	di	arrotondare	
un	poco,	ma	non	va	male,	specie	se	mi	capitano	fortune	come	
questa	oggi…»
Zia	Nora	lo	aveva	guardato	di	sottecchi	e	lui	subito	a	sfoggiare	
un	sorrisone	per	dire	che	era	lei	quella	fortuna.
«Che	dire,	 vedo	 i	 bambini	 felici,	mi	 sembra	 tu	 sia	 nella	 parte	
no?»	Lei	è	sempre	così	non	cede	mai	di	un	millimetro,	papà	dice	
che	è	per	questo	che	è	ancora	single,	ma	secondo	me	fa	bene,	è	
molto	attenta	con	le	scelte.
«Beh,	sai,	Babbo	Natale	è	un	ruolo	che	piace,	poi	a	Forlì,	da	dove	
vengo,	ho	fatto	un	corso	di	teatro,	non	è	facile	per	un	laureato	in	
Filosofia	trovare	lavoro	con	questa	crisi…»
«Sicuro.	Bisogna	tenersi	stretto	tutto	quello	che	capita…»
«Infatti,	tant’è	che…»
Poi	d’un	tratto	si	era	bloccato.	Io	che	spiavo	dal	basso	ho	visto	il	
suo	sguardo	puntarsi	su	qualcosa	oltre	le	spalle	della	zia.

Eccolo	là	un	Babbo	Natale	Sbagliato.	Cioè	alto,	magro	e	con	la	
barba	una	volta	candida	ora	sporca,	quasi	grigiastra,	sicuramente	
non	un	bell’esempio	per	tutti	i	Babbo	Natali	del	mondo.
Il	nostro	Babbo	Natale	sembrava	corrucciato	e	anche	a	zia	non	
deve	 essere	 sfuggito,	 così	 con	 alcune	 parole	 di	 circostanza	 ci	
siamo	allontanate,	sotto	lo	sguardo	scuro	dello	Sbagliato.
Ma	io	ho	sentito	che	cosa	si	dicevano,	papà	dice	che	ho	capito	
male,	ma	io	ho	sentito.
«Non	puoi	 fare	 quello	 che	vuoi	 ci	 sono	delle	 regole	 ferree	 da	
rispettare	romagnolo!»
«Non	ho	fatto	nulla	di	male,	è	Natale,	amico,	sei	vestito	come	
me,	facciamo	le	stesse	cose…»
«Devi	rispettare	le	disposizioni.	Non	sei	nella	tua	zona.»
«Oh,	ma	andiamo,	cosa	vuoi	che	sia,	camminiamo	avanti	indietro	
a	dire	Ho,	Ho	Ho,	un	po’	ovunque,	dai	ho	il	sacco	e	tutto…	»
«Ci	 sono	regole.	Ci	 sono	disposizioni.	Non	siamo	contenti	di	
questa	invasione	di	territorio,	questa	è	zona	mia.»	il	tono	dello	
Sbagliato	era	duro,	tagliente	come	una	lama.
«Zona	tua?	Ma	cos’è	sta	storia?	C’è	un	pizzo	per	i	Babbo	Natale?	
Maddai!»
A	quel	punto	lo	Sbagliato	gli	aveva	puntato	un	dito	adunco	al	
petto,	gli	occhi	sembravano	fatti	di	notte.
«Te	lo	avevamo	già	detto	più	volte,	romagnolo,	ci	sono	regole,	
posizioni	da	rispettare.	Devi	fare	quello	che	ti	dicono	non	quello	
che	vuoi.	Sennò…	»
E	 lasciando	 in	 sospeso	 il	 resto	 se	 ne	 era	 andato.	 Il	 Nostro	
sembrava	preoccupato	e	incredulo.
Dopo	io	non	l’ho	più	visto.
Fino	a	Piazza	Ariostea.	Era	il	nostro	Babbo	Natale	di	Cesenatico	
quello	morto.
Papà	sminuisce	perché	non	mi	vuole	far	preoccupare,	e	 la	zia,	
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come	sempre,	va	molto	cauta	su	tutto.
Ma	io	sono	sicura	che	il	Babbo	Natale	Sbagliato	ha	ucciso	quello	
Gentile.
Quindi	c’è	una	sola	cosa	che	una	bambina	di	otto	anni	può	fare.
Appena	 il	nonno	vede	 i	miei	occhi	 lucidi	di	pianto	 si	 scioglie	
ed	è	disposto	ad	ascoltare	tutto	quello	che	ho	da	dirgli.	La	mia	
fortuna	è	che	il	nonno	è	un	ex-poliziotto	e	tutti	 lo	conoscono	
in	Questura,	credo	sia	stato	anche	uno	di	quelli	bravi	e	tutti	gli	
vogliono	bene,	so,	perché	me	lo	ha	detto	papà,	che	nonno	Silvio	
non	perde	mai	occasione	di	aggiornarsi	su	quello	che	accade	in	
città,	segue	tutti	i	casi	e	gli	omicidi,	anche	se	solo	dalla	poltrona	e	
in	pantofole.	La	nonna	non	è	contenta	ma	lascia	fare,	almeno	lui	
si	passa	il	tempo	e	non	le	dà	fastidio.
Tutto	 questo	 per	 dire	 che	 il	 nonno	 ha	 ancora	 l’istinto	 del	
poliziotto	e	prende	sul	serio	quello	che	gli	dico,	perciò	tempo	
di	una	cioccolata	calda	e	di	un	cannoncino	alla	crema	al	Bar	del	
Corso	e	ci	presentiamo	alla	polizia	in	Ercole	I	D’Este.
Io	gli	tengo	la	mano	e	mi	guardo	intorno,	lui	fa	tutto,	parla	con	
piantoni	e	agenti	fino	a	che	non	veniamo	indirizzati	agli	uffici	
della	Omicidi.
Qui	tutti	lo	trattano	con	rispetto,	è	tutto	un	“Ispettore	Spada”	
qua	“Caro	Silvio”	là,	e	pochi	minuti	dopo	entriamo	in	una	sala	
con	un	paio	di	poliziotti.
«Silvio	 Spada,	 non	 pensavo	 di	 rivederti	 qui!»	 È	 un	 poliziotto	
abbastanza	 giovane,	 avrà	 l’età	 di	 papà,	 a	 parlare.	Ha	 i	 capelli	
corti,	la	barba	e	veste	con	un	vecchio	paio	di	jeans	e	un	maglione	
scuro.	Il	nonno	gli	sorride	affabile,	quasi	paterno	e	gli	tende	la	
mano.
«Alessandro,	quanto	tempo,	è	veramente	un	piacere	rivederti,	e	
con	il	grado	di	ispettore	poi!!»	ha	quasi	gli	occhi	lucidi	e	pieni	di	
orgoglio	verso	questo	tizio.

Si	 stringono	 la	mano	e	poi	 rimangono	 in	 silenzio	per	qualche	
istante	è	come	se	parlassero	senza	parlare,	è	come	il	gioco	che	
faccio	io	con	zia	Nora	quando	provo	ad	indovinare	cosa	pensa.
A	rompere	il	silenzio	è	una	donna	un	po’	più	giovane	di	papà	e	
zia	Nora,	ha	i	capelli	corti	e	biondi,	una	faccia	simpatica.
«Salve,	sono	il	vice-ispettore	Costa,	il	mio	collega	qui,	Dem,	pare	
aver	dimenticato	le	buone	maniere…»	Sorride	e	tende	la	mano	al	
nonno,	che	distoglie	lo	sguardo	dal	poliziotto	e	fa	un	cenno	del	
capo	elegante	rivolto	alla	donna.
«Costa,	 lui	 è	 l’ex-ispettore	 Silvio	 Spada,	 è	 stato	 lui	 che	mi	 ha	
insegnato	 tutto	 quello	 che	 so,	 ero	 nella	 sua	 squadra	 appena	
entrato	in	Polizia…»
«Sei	sempre	stato	un	giovane	promettente	e	perspicace,	proprio	
per	 questo	 devo	 sottoporti	 una	 questione.	 Riguarda	 il	 Babbo	
Natale	 morto.	 Mia	 nipotina	 Bianca,	 qui,	 sa	 qualcosa…che	 ne	
diresti	di	ascoltarla	qualche	minuto?»	Il	nonno	sorride	affabile	
esibendo	uno	di	quei	 sorrisi	disarmanti	che	rivolge	alla	nonna	
quando	vuole	un’altra	fetta	di	torta	nonostante	il	diabete.
Il	poliziotto	mi	guarda	per	qualche	istante,	ha	gli	occhi	chiari,	
onesti,	annuisce	e	si	china	alla	mia	altezza	mentre	la	sua	collega	
con	un	sorriso	in	tralice	prende	una	penna	e	un	block-notes.
Io	mi	siedo	e	il	nonno	fa	lo	stesso.
«Bene	Bianca,	dimmi	tutto…»
Sorrido	vittoriosa.
«Io	so	chi	ha	ucciso	Babbo	Natale!»
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«Pss...	Pssss!»
«Mmmmpf...	no...	no	dai...	voglio	stare	a	nanna,	poi	domani	non	
c’è	scuola...	»
«Lo	so.	Svegliati	cucciolo...	solo	cinque	minuti...	»
«P-papà?!»
«Proprio	così!	Non	mi	dai	neanche	un	abbraccio?»
«Mi	sei	mancato!»
«Oh	così	va	meglio,	però	parla	piano...	non	voglio	che	la	mamma	
si	svegli...	»
«La	mamma	sa	che	sei	qui?	Ma	tu	non...	»
	«Non	ti	preoccupare...	rimango	solo	cinque	minuti.	Ho	voluto	
farti	una	sorpresa...	ti	piacciono	le	sorprese,	vero	cucciolo?»
«Sì...	»
«Hai	gli	occhi	tristi...	non	vuoi	raccontare	cos’è	successo	al	tuo	
papà?»
«Ma	niente...	»
«Su	 lo	 sai	che	ci	 sono	sempre	per	ascoltarti	e	darti	consiglio...	
racconta	dai!»
«Oggi	pomeriggio,	ritornavo	a	casa	dopo	la	scuola...	sono	passato	
come	 al	 solito	 per	 Piazza	 Ariostea	 e...	 c’era	 Babbo	 Natale!	
Proprio	lui!	Donava	regali	per	tutti	i	bambini	che	uscivano	dalla	
scuola...	Lego	per	i	maschi	e	Barbie	per	le	femmine...	»

«Vai	avanti...	»
«Sono	corso	verso	di	lui,	anche	io	volevo	un	regalo!	Ma...	mi	ha	
detto	che	li	aveva	finiti...	»
«Oh	come	mi	dispiace...	sei	stato	proprio	sfortunato!»
«In	 realtà	 non	 gli	 ho	 creduto...	 sai,	 mi	 hai	 sempre	 detto	 di	
assicurarmi	con	i	miei	occhi	se	una	cosa	è	vera	o	meno...	»
«Sangue	del	mio	sangue.	Sono	orgoglioso	di	te.	E	quindi	com’è	
andata?»
«Ho	 continuato	 ad	 osservarlo.	 Mi	 sono	 nascosto	 dietro	 un	
portico...	il	sacco	conteneva	ancora	tanti	giocattoli...	»
«E	cos’hai	fatto?»
«Sono	tornato	da	Babbo	Natale.	Volevo	una	spiegazione...	»
«E	lui?»
«Mi	ha	detto	che	se	non	filavo	via	all’istante	avrebbe	chiamato	
un	vigile!	E	poi...	»
«E	poi...	cosa?»
«Mi	ha	chiamato	piccolo	pezzente...	»
«Che	persona	cattiva!!!»
«Ma	era	Babbo	Natale!	Non	so	cosa	pensare...	Babbo	Natale	odia	
le	persone	povere	come	noi?»
«Prima	 cosa,	 quello	 non	 era	 Babbo	Natale	ma	 un	 impostore.	
Secondo,	il	vero	Babbo	Natale	non	conosce	odio	verso	nessun	
bambino!	Nessuno.»
«Se	ci	ripenso...	»
«Ora	non	piangere	cucciolo.»
«Non	è	colpa	nostra	vero?»
«A	cosa	ti	riferisci?»
«Che	siamo	poveri.»
«Tu	non	 ti	 devi	preoccupare.	Papà	 risolverà	ogni	 cosa.	Come	
sempre...	»
«Lo	dirai	a	mamma?»

Andrea Moretti 
“Il bacio della buonanotte”
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«Al	momento	giusto	sì.	Lo	dirò	anche	a	lei...	ma	ha	già	abbastanza	
cose	 a	 cui	 pensare,	 quindi	 in	 questo	 momento	 sarà	 il	 nostro	
piccolo	segreto.	Me	lo	prometti?»
«Te	lo	prometto	papà.»
«Bravo	cucciolo.	E	come	premio	guarda	un	po’	qua!	Quest’anno	
il	Natale	arriva	prima!»
«Wow...	!!!	Che	bello!!!	Ma	posso	aprirlo?»
«Certo	è	ovvio!	Dai!	Abbiamo	poco	tempo...	»
«Ma...	ma...	i	Lego!!!	Non	ci	credo!!!	Li	ho	sempre	desiderati!!!	
Sei	il	papà	migliore	del	mondo!!!»
«Grazie	 cucciolo...	 solo	 tu	 riesci	 a	 convincermi	 di	 questo.	
Sempre!»
«Ma	come	sei	riuscito	a...	»
«Ho	fatto	un	accordo	con	Babbo	Natale...	quello	vero!»
«Tu	conosci	Babbo	Natale?!»
«Vuoi	scherzare?	Lavoro	per	lui.»
«Ohhhh...	quando	lo	racconterò	a	scuola...	»
«Eh	no!	Ricorda...	se-gre-to!»
«Uffa...	ok!	Papà...	»
«Sì?»
«Ti	voglio	un	mondo	di	bene	e	spero	che	con	la	mamma…»
...		driiiinnnn	...	
«Ma	chi	suona	il	campanello	a	quest’ora?!?»
«Penso	 sia	 per	 me...	 vado	 prima	 che	 con	 tutto	 quel	 rumore	
sveglino	la	mamma...	e	allora	sì,	sarebbero	guai	cucciolo	mio!»
«Dove	vai?	Non	resti	ancora	un	po’?»
«Mi	 dispiace	 ma	 devo...	 prenditi	 cura	 della	 mamma!	 Mi	
raccomando!»
«Quando	tornerai?»
«Non	lo	so	cucciolo,	spero	che	Babbo	Natale	mi	conceda	presto	
un	altro	permesso...	c’è	sempre	da	fare	lassù	al	Polo	Nord...	»

«Portami	con	te!»
«Non	posso...	il	regolamento	lo	vieta...	capisci...	i	bambini	non	
possono	vedere	i	propri	regali...	»
«Capisco...	puoi	darmi	il	bacio	della	buonanotte?»
«Ci	mancherebbe...	ecco	cucciolo...	ora	dormi	mi	raccomando	e	
prenditi	cura	della	mamma!	A	presto!»
...	driiiinnnn...	
«Arrivo...	 Arrivo!	 Vi	 apro!	 Quanta	 fretta...	 Può	 fare	 meno	
baccano?	 Mio	 figlio	 e	 la	 mia	 ex	 moglie	 stanno	 cercando	 di	
dormire!»
«...	Ispettore	Santoro!	Lei	è	il	signor...	?»
«Si	sono	io...	faccia	il	suo	dovere	Ispettore.»
«Metta	le	mani	bene	in	vista!	Gessi	Guido,	 lei	è	 in	arresto	per	
l’omicidio	di	Montanari	Annibale...	»
«Lo	sapevo...	non	era	Babbo	Natale	quell’uomo	cattivo...	era	un	
impostore!	 Visto	 cucciolo?	 Papà	 risolve	 sempre	 tutto...	 Buon	
Natale!»
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Cosa	 importa	 se	 una	 storia	 raccontata	 sia	 interamente	 vera	
oppure	no?	Alle	persone	in	fondo	piace	sentire	i	racconti,	senza	
preoccuparsi	troppo	che	i	fatti	coincidano	con	la	realtà.	Hanno	
trovato	 il	mio	 cadavere	 nel	 bel	mezzo	 di	 piazza	Ariostea:	 un	
uomo	 anziano	 vestito	 di	 rosso,	 supino.	Gli	 strilli	 dei	 giornali	
nelle	edicole	recitavano	“Babbo	Natale	è	morto”.	È	successo	una	
sera	di	dicembre,	prima	di	cominciare	il	consueto	giro	dei	regali.	
Devo	ammettere	che	è	 stato	un	 sollievo,	per	me,	morire	 così.	
Niente	di	misterioso,	niente	di	cruento.	Il	pubblico	ministero	ha	
archiviato	il	caso,	“è	stato	un	malore,	Babbo	Natale	era	anziano”,	
e	così	in	quattro	e	quattr’otto	si	sono	chiuse	le	indagini.	Nessuna	
autopsia.	In	compenso,	il	funerale	è	stato	uno	dei	più	partecipati	
che	la	città	ricordi:	frotte	di	persone	si	sono	radunate	in	piazza	
Trento	 e	 Trieste	 per	 l’ultimo	 saluto	 alla	 mia	 salma:	 adulti	 e	
bambini	in	lacrime	hanno	lanciato	rose	bianche	e	rosse	sulla	mia	
bara.
«Sei	 sicuro	 di	 volerlo	 fare?”	mi	 chiese	 il	 P.M.	Andrea	Popelli	
qualche	giorno	prima	della	mia	morte.	«Certo»,	risposi	«questi	
ritmi	 sono	 insostenibili,	 e	 con	 la	 riforma	 Fornero	 andrei	 in	

pensione	tra	altri	cinque	anni!	»,	aggiunsi.
Studiammo	 tutto	 nei	 minimi	 dettagli:	 il	 malore,	 la	 mancata	
autopsia,	il	funerale	rapidissimo.	Finalmente	ero	libero.
Le	luminarie	di	Natale	brillavano	dolci	su	piazza	del	Municipio,	
i	 bambini	 scrivevano	 lunghe	 lettere	 da	 appendere	 all’albero	
della	città,	e	 le	persone	affollavano	 l’usuale	mercato	 in	piazza.	
Camminavo	indisturbato	per	le	vie,	ignorando	alcuni	commenti	
del	 tipo	 “quel	 signore	 assomiglia	 proprio	 a	 Babbo	Natale”.	 E	
sorridevo,	 tra	me	e	me.	Nessuna	scadenza,	nessuna	corsa	sulla	
slitta,	niente	liste	lunghissime	e	consegne	sul	filo	di	lana:	io	non	
ero	più	Babbo	Natale.	Avevo	messo	in	scena	la	mia	morte	per	
riprendermi	la	mia	vita.	Finalmente	posso	godermi	un	pranzo	di	
Natale	con	la	mia	famiglia,	e	ridere	con	loro	e	abbracciarli	stretti	
a	 mezzanotte.	 Il	 pubblico	 ministero	 aveva	 davvero	 fatto	 un	
ottimo	lavoro,	così	decisi	di	fare	un’ultima	consegna:	alle	23:57	
della	 vigilia	 di	 Natale	 mi	 infilai	 nel	 suo	 camino,	 portandogli	
in	 dono	 il	 trenino	 elettrico	 Transiberiano	 espresso	 che	 aveva	
sempre	desiderato	da	quarant’anni	a	questa	parte…	mi	sembrò	
un	ottimo	modo	di	congedarmi.
Avessi	potuto	scrivere	io	gli	strilli	dei	giornali,	avrei	scritto	“Babbo	
Natale	è	libero”,	ma	la	vita,	si	sa,	è	fatta	anche	di	compromessi.

Linda Morini 
“Babbo Natale è morto!”
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Finalmente,	dopo	una	giornata	convulsa	tra	bancarelle,	negozi	
e	 centri	 commerciali,	 alla	 ricerca	degli	ultimi	 regali	 di	Natale,	
Carlotta	 poteva	 dedicarsi	 alla	 lettura	 del	 primo	 articolo	 di	
cronaca	del	suo	fidanzato,	neo	assunto	nella	redazione	di	Ferrara	
per	te.	L’articolo,	in	prima	pagina,	recitava	così:
“RISOLTO	IL	CASO	DEL	BABBO	NATALE	ASSASSINATO”
Non	sono	durate	a	lungo	le	indagini	del	commissario	Neri	sulla	
morte	del	Babbo	Natale	trovato	strangolato	in	Piazza	Ariostea	
l’altro	 ieri.	Un	 notevole	 contributo	 è	 stato	 dato	 da	 numerosi	
testimoni	che	hanno	affermato	che	S.P.,	 in	arte	Babbo	Natale,	
era	solito,	finito	l’orario	del	volantinaggio,	“parcheggiarsi”	sotto	
i	portici	o	su	qualche	panchina,	a	bere	e	fumare	in	compagnia	di	
amici,	ma	molto	spesso	anche	da	solo.
Le	 sue	 attività	 extra	 volantinaggio	 natalizio	 erano	 già	 note	
alla	 polizia,	 in	 quanto	 già	 fermato	 per	 detenzione	 di	 sostanze	
stupefacenti	e	disturbo	della	quiete	pubblica.
I	 primi	 rilievi	 sul	 cadavere	 avevano	 stabilito	 come	 causa	 della	
morte,	prima	un	colpo	alla	testa,	probabilmente	con	un	bastone	
o	un	ombrello,	poi	lo	strangolamento	verosimilmente	con	una	
corda	per	stendere	il	bucato.
Le	numerose	tracce	lasciate	dall’esecutore	e	le	testimonianze	di	
alcuni	commercianti	della	zona	hanno	portato	all’interrogatorio	

e	 alla	 quasi	 immediata	 confessione	 della	 signora	 A.G.,	
ultrasettantenne	residente	in	Corso	Porta	Mare.
Neri	 non	 aveva	 dovuto	 essere	 duro	 con	 lei,	 poche	 domande	
ben	assestate	ed	erano	sgorgate	lacrime	e	parole.	La	signora	ha	
ammesso	di	aver	premeditato	e	organizzato	il	delitto.	Prossima	
all’ottantina,	malata	di	un	male	 incurabile,	non	aveva	nulla	da	
perdere,	anzi,	si	era	messa	in	testa	di	ripulire	la	bella	piazza	dai	
numerosi	 spacciatori	 partendo	 proprio	 da	 S.P.,	 lo	 spacciatore	
preferito	di	 suo	nipote.	Suo	nipote	non	era	più	 il	 suo	paffuto	
bambino	in	cerca	di	dolci	nella	credenza,	ormai	era	in	continua	
ricerca	di	soldi	per	procurarsi	fumo	e	chissà	quali	altre	sostanze.	
E	 come	 lui	 numerosi	 altri	 ragazzini	 si	 aggiravano	 attorno	 a	
Babbo	Natale	e	ai	suoi	amici	folletti.
A.G.	 aveva	 approfittato	 di	 una	 serata	 particolarmente	 fredda	
e	 nebbiosa	 per	 “abbordare”	 S.P.	 e	 offrirgli	 una	 bottiglia	 di	
vino	 e	qualche	 sigaretta.	L’aveva	 fatto	bere	 e	parlare	 fino	 allo	
stordimento,	 incurante	 del	 fatto	 che	 qualcuno	 li	 aveva	notati.	
Per	un	attimo	la	sua	volontà	di	uccidere	aveva	vacillato,	ma	il	
pensiero	 di	 rivederlo	 il	 giorno	 dopo	 ancora	 in	 azione,	 ancora	
a	gironzolare	 con	 la	bicicletta	 su	e	giù	per	 il	prato	a	 caccia	di	
ragazzini,	 l’aveva	 spinta	 a	 compiere	 il	 gesto:	 una	 botta	 ben	
assestata	 con	 il	 suo	 inseparabile	 bastone	 da	 passeggio	 e	 lo	
strangolamento	 con	 il	 guinzaglio	 del	 cane.	Nel	 giro	 di	 pochi	
minuti	era	di	nuovo	in	casa	a	seguire	il	suo	programma	preferito	
alla	televisione.	Operazione	conclusa,	questo	era	il	suo	regalo	di	
Natale	per	la	cittadinanza.
L’articolo	 finiva	 così,	 in	 modo	 alquanto	 frettoloso;	 nessuna	
considerazione	 sull’opinione	 pubblica	 ferrarese,	 separata	 fra	 i	
sostenitori	 della	nonna	killer	 e	 della	 giustizia	 casalinga	 e	 i	 fan	
delle	forze	dell’ordine.
Si	 preannunciavano	 festività	 scoppiettanti	 per	 il	 commissario	
Neri.

Elisa Orlandini 
“Risolto il caso del Babbo Natale assassinato”
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Il	 15	 dicembre	 scorso	 è	 stato	 rinvenuto	 il	 corpo	 senza	 vita	 di	
Babbo	Natale	in	mezzo	a	Piazza	Ariostea.	Causa	del	decesso:	un	
colpo	di	pistola	alla	nuca.	Qualche	ora	dopo	il	ritrovamento	del	
cadavere,	 l’assassino	reo	confesso	 si	 è	 consegnato	alle	autorità.	
Aveva	 ancora	 con	 sé	 l’arma	 del	 delitto.	 Il	 suo	 nome	 è	 Pinco	
Pallino.	Il	movente	addotto	per	l’atto	criminale:	voleva	diventare	
famoso	 e,	 quindi,	 immortale.	 “I	 libri	 di	 storia	 riporteranno	 il	
mio	nome.	Se	uccidi	Babbo	Natale,	entri	nella	storia	e	diventi	un	
mito”	le	sue	parole	agli	inquirenti.	
Pinco	Pallino	si	sbagliava.
Dopo	 tre	 giorni	 di	 attenzione	 mediatica	 mondiale,	 la	 notizia	
dell’omicidio	 di	 Babbo	 Natale	 venne	 scalzata	 dalla	 notizia	
del	 tradimento,	 debitamente	 documentata	 con	 un	 video	 hard	
pubblicato	 su	YouTube,	 della	 canonica	 valletta	 sposata	 con	 il	
canonico	campione	di	calcio.	L’adulterio	diede	l’opportunità	ai	
media	di	scatenare	ore	e	ore	di	talk	show	incentrati	su	temi	quali	
la	crisi	del	matrimonio	e	il	concetto	di	fedeltà	coniugale.	

In	sostanza	la	morte	di	Babbo	Natale	non	cambiava	molto	la	vita	
delle	 persone;	 la	 faccenda	 del	 tradimento,	 invece,	 la	 cambiava	
parecchio.	A	causa	della	crisi	matrimoniale	il	campione	di	calcio	
ebbe	un	calo	di	rendimento	e	ciò	portò	il	club	nel	quale	giocava	
(aveva	 circa	due	milioni	di	 tesserati)	 a	perdere	due	 importanti	
partite.	 I	 tifosi	 erano	molto	 preoccupati.	 L’intera	 nazione	 era	
molto	preoccupata.
Pinco	 Pallino	 non	 entrò	 nella	 storia,	 non	 solo	 per	 il	 quasi	
contemporaneo	verificarsi	della	notizia	dell’infedeltà	coniugale	
e	delle	sue	conseguenze	sportive,	ma	soprattutto	perché	la	gente	
non	 vedeva	 tanto	 di	 buon	 occhio	 una	 persona	 come	 Babbo	
Natale	che	lavorava	un	solo	giorno	all’anno.

Matteo Pazzi 
“Babbo Natale e Pinco Pallino”



21

«Dimmi	che	state	scherzando».
Con	una	tazza	di	carta	e	un	caffè	bollente	mi	avvicino	al	cordone	
messo	su	in	quattro	e	quattr’otto	dai	miei	colleghi	al	centro	di	
Piazza	Ariostea.	Sbuffo	e	il	fiato	è	una	nuvola	di	condensa	quasi	
palpabile	davanti	alla	mia	bocca.	Da	quando	mi	sono	trasferita	
qui,	ne	stanno	capitando	di	 tutti	 i	colori:	alla	 faccia	della	città	
tranquilla	che	tanto	mi	avevano	decantato.
Mancano	cinque	giorni	a	Natale	e	Babbo	Natale	è	morto.
A	Ferrara.
«Ohi,	Costa!».
Vedo	 che	 Dem,	 dentro	 il	 perimetro	 delineato	 dal	 nastro	
giallo,	mi	 sta	 facendo	un	 cenno	 con	 la	mano.	Ha	un	berretto	
saldamente	calcato	sul	capo	e	un	cappotto	pesante	sulle	spalle.	
Inspiro	profondamente	e	mi	faccio	spazio	attraverso	il	piccolo	
capannello	di	curiosi.	Non	faccio	in	tempo	a	raggiungere	Dem	
che	l’ispettore	mi	toglie	la	tazza	di	carta	dalle	mani.
«Grazie	Ilaria!».
«Ma	veramente…»,	provo	a	protestare,	ma	poi	decido	di	lasciar	
perdere.	«Che	cosa	abbiamo	questa	volta?».
Dem	indica	uno	dei	gradoni	ai	piedi	della	colonna	che	sorge	al	
centro	della	Piazza,	dove	una	sagoma	tracciata	sul	marmo	ricorda	
che	fino	a	poco	tempo	prima	c’era	il	cadavere…	beh,	di	Babbo	

Natale.	La	pietra	bianca	è	macchiata	dal	rosso	del	sangue.	Ed	è	
tanto	sangue.	Rabbrividisco.	«Uomo,	mezza	età,	barba	e	capelli	
bianchi	 e	 lunghi.	Naturali,	 nessuna	 parrucca	 né	 tinti.	 Vestito	
come	 Babbo	 Natale.	 Morto	 per	 una	 caduta	 dall’alto.	 Molto	
dall’alto.	Non	ti	dico	la	scena,	Maffei	stava	per	dare	di	stomaco».
«Ecco,	 non	 dirmelo,	 grazie»,	 commento.	 D’istinto	 alzo	 lo	
sguardo.	Da	 sopra	 l’alta	 colonna,	 la	 statua	 di	Ariosto	 sembra	
guardarmi	perplessa	quanto	me.	«Come	cavolo	ci	è	arrivato	là	in	
alto?	Si	è	arrampicato?»
«Non	 è	mai	 arrivato	 in	 cima	 alla	 colonna,	 Costa.	 Altrimenti	
avremmo	già	chiuso	il	fascicolo	e	risolto	il	caso»,	risponde	Dem.	
«Il	nostro	Babbo	Natale	è	caduto	dall’alto	e	intendo	da	molto	più	
in	alto	della	colonna.	Decisamente	più	in	alto».	Prende	un	sorso	
del	caffè	e	la	sua	faccia	si	contrae	in	una	smorfia.	Per	poco	non	lo	
sputa	per	terra.	«Ma	cos’è	‘sta	roba?»
Mi	riprendo	la	tazza	di	carta.	«Caffè	d’orzo,	Dem.	Non	era	mica	
per	te»	lo	canzono	e	mi	prendo	un	sorso	del	mio	caffè.	«Aspetta…	
intendi...	?»
«Se	stai	per	dire	che	è	caduto	dall’alto	come	se	fosse	caduto	da	
una	slitta	magica	che	vola	sopra	la	città…	beh,	sì»,	risponde.	Poi	
ridacchia,	ma	è	una	risatina	nervosa.	«Ci	mancava	solo	questa».	
Fa	una	pausa.	«Ma	davvero	bevi	quella	brodaglia?»
«Avete	 identificato	 il	 cadavere?»,	 cerco	di	 riportare	 il	discorso	
sull’argomento	primario.
«Ecco	 la	 seconda	cosa	 strana»,	 risponde	 lui,	 guardando	ancora	
con	sospetto	il	mio	caffè.
«No.	Non	aveva	documenti,	non	era	un	pregiudicato.	Non	ci	
sono	assolutamente	tracce	di	chi	fosse	e	da	dove	provenisse.	La	
dottoressa	Lugli	ha	trovato	delle	fibre	sul	vestito…	appartenenti	
a	una	pianta	che	cresce	solo	nel	Nord	Europa.»
«Smettila	 di	 prendermi	 in	 giro,	Dem»,	 ribatto,	 unendomi	 alla	

Eleonora Pescarolo 
“Christmas loop”
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risatina	nervosa	 che	però	mi	muore	 in	 gola	quando	mi	 rendo	
conto	che	l’espressione	dell’ispettore	è	di	assoluta	serietà.
«Vorrei	davvero	fosse	uno	scherzo,	Costa»,	dice.	«Ma	mi	sa	che	
dovremo	 rimandare	 la	 nostra	 gitarella	 in	 Bretagna	 per	 queste	
vacanze.»
«Qualcuno	ci	sta	prendendo	in	giro,	Dem»,	ribatto.	«Dai,	lui…	
non	può	essere	davvero	Babbo	Natale.	Babbo	Natale	non	esiste!	
E	anche	se	esistesse…	chi	mai	vorrebbe	farlo	fuori?»
«Un	bambino	finito	nella	lista	nera?	Oddio,	in	tal	caso	avremmo	
tipo…	miliardi	di	sospettati»,	risponde	Dem,	grattandosi	la	barba.
«Accidenti,	Dem,	sii	serio.»
«Costa!	De	Martino!»
Io	e	Dem	ci	giriamo	all’unisono.	Correndo	attraverso	 il	prato	
al	centro	di	Piazza	Ariostea,	arriva	Maffei	tutto	trafelato.	Non	
facciamo	 nemmeno	 in	 tempo	 a	 chiedergli	 che	 cosa	 ha	 visto,	
che	grida:	«Hanno	trovato	delle	renne!	Vi	rendete	conto?	Delle	
Renne	in	centro	a	Ferrara!»
Mi	sveglio	di	soprassalto,	perplessa.
La	mia	 stanza	 è	 ancora	 buia,	ma	 fuori	 l’alba	 ha	 cominciato	 a	
dipingere	il	cielo	oltre	il	profilo	delle	case.	La	mia	gattona	nera,	
Inanna,	 sta	dormendo	tranquillamente	ai	piedi	del	 letto	e	non	
sembra	neanche	accorgersi	che	mi	sono	svegliata.	Beata	lei.	
Che	razza	di	sogno	assurdo.	Anche	se	faccio	già	fatica	a	ricordarmi	
i	dettagli,	sono	sempre	più	convinta	che	sia	un	segno	di	quanto	
mi	debba	prendere	una	pausa	dal	mio	lavoro.	O	di	quanto	detesti	
il	Natale.	O	di	entrambe	le	cose.
Mi	passo	una	mano	sul	volto	e	guardo	la	sveglia	elettronica	sul	
comodino.	Sono	le	sei	e	mezzo	di	mattino.
È	 il	mio	maledettissimo	giorno	 libero	e	 comunque	mi	 sveglio	
presto.
Che	giornata	di	merda.

Faccio	 per	 scendere	 dal	 letto,	 quando	 il	mio	 telefono	 squilla.	
“Bloodbuzz	 Ohio”	 dei	 The	 National	 fa	 scattare	 Inanna	 sulle	
zampe	anteriori,	le	orecchie	ben	tese	e	lo	sguardo	spalancato.	La	
rassicuro	con	una	carezza	sul	capino	e	afferro	il	mio	cellulare.	Sul	
display	leggo:	“DEM”.
So	già	che	saranno	guai.
«’nto?»
«Salve	Costa!»
«Ecco,	 oltre	 a	 rompermi	 le	 scatole	nel	 sonno	 lo	 fai	 anche	 dal	
vivo.	Ma	non	dovevi	andartene	in	un	ritiro	spirituale?»
«Ah,	mi	hai	sognato?»	ridacchia,	poi	si	schiarisce	la	voce.	«No,	
ehm.	Stavo	preparando	le	valigie	quando	mi	ha	chiamato	Maffei.	
Ci	ha	detto	di	raggiungerlo	in	Piazza	Ariostea	e	io	sono	già	per	
strada.	Costa,	la	situazione	è	d’emergenza,	ci	servi	qui.»
Piazza	Ariostea.	Un	brivido	mi	percorre	la	schiena.	«Per	quale	
motivo…?»,	chiedo,	ma	temo	di	sapere	già	la	risposta,	nonostante	
la	memoria	del	sogno	stia	già	svanendo.
«Non	ci	crederai,	ma…	è	morto	Babbo	Natale.»
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Molle	e	corpulento,	il	fantoccio	dall’abito	rosso	bordato	di	neve	
era	spiaggiato	sul	prato,	ai	piedi	della	statua	dell’Ariosto.
Riverso	prono	sull’erba	di	Piazza	Ariostea,	esanime.
Una	 folla	 esterrefatta	 di	 curiosi	 si	 era	 assiepata	 intorno	 e	
mormorava	rumorosamente.
Era	proprio	 lui.	Una	mamma	affannata	 e	 ansiosa	 tirava	per	 il	
braccio	suo	figlio	perché	non	lo	vedesse.	Doveva	allontanarlo	ad	
ogni	costo.
Ma	 intanto	 piombavano	 come	 falchi	 i	 flash	 dei	 fotografi	 a	
squarciare	la	scena.	A	svegliare	di	soprassalto	il	torpore	chiassoso	
di	quell’incredibile	otto	dicembre	2016:	festosa	(noiosa)	giornata	
di	shopping	e	vasche	cittadine,	sciami	di	signori	distinti	e	annoiati,	
signore	 imbellettate	nei	 cappotti	 con	 il	 collo	di	pelliccia	 e	nel	
ticchettìo	dei	tacchi	sul	porfido,	bambini	che	deambulavano	in	
moto	concentrico	attorno	al	centro,	ipnotizzati	dai	tablet.	Luci	
artificiali	e	profumo	di	zucchero	filato.
Insomma	 un	 otto	 dicembre	 narcotico,	 scevro	 di	 poesia	 e	 di	
meraviglia.
Non	 fosse	 stato	 per	 quel	 dramma	 improvviso.	 Come	 una	
bomba	gettata	in	mezzo	alla	noia.	A	pochi	passi	dal	centro,	nella	
splendida	piazza	ovale	circondata	di	portici	e	voci.
Cosa	era	successo?	Chi	poteva	aver	fatto	una	cosa	simile?!?	

È	il	“vero”	Babbo	Natale?	Si	chiedeva	qualcuno.	Il	Babbo	Natale	
“vero”?	Ma	non	scherzate!?
Sarà	uno	dei	tanti	Babbi	Natale	che	si	contendono	i	bambini	tra	
le	bancherelle	del	Listone.	
Ma	chi?	Perché?	Ecco	i	giornalisti...	avete	visto	persone	sospette?	
Indizi?
State	lontani...	state	indietro	(!),	ammoniva	la	Polizia	Scientifica	
srotolando	il	nastro	biancorosso	(proprio	come	Babbo	Natale)	
intorno	all’area	sospetta.	Vi	aggiorneremo,	ci	sarà	una	conferenza	
stampa.	No,	 nessuna	 dichiarazione.	 State	 indietro.	 Un	 po’	 di	
rispetto!
Occhiali	blucerchiati,	fronte	aggrottata	sotto	i	pochi	capelli	e	uno	
sguardo	 tra	 l’indispettito	 e	 il	 corrucciato,	 l’ispettore	Ludovico	
era	allibito.	Si	accese	una	sigaretta.
Abbottonato	 nel	 suo	 cappotto	 grigio	 nebbia,	 non	 riusciva	 a	
capacitarsi	di	quello	che	stava	accadendo	sotto	i	suoi	occhi.	
Dopo	una	serie	di	casi	risolti	brillantemente,	avevano	chiamato	
lui,	interrompendo	di	soprassalto	la	sua	pennichella	della	giornata	
di	festa.	Si	accostò	alla	vittima.	
Arrivò	 il	 personale	 del	 118,	 precedendo	 il	 medico	 legale,	 per	
accertare	il	decesso	e	l’ora	esatta	in	cui	era	avvenuto.	Nessun	segno	
di	 arma	da	 fuoco,	o	di	 contusione.	Forse	 era	 caduto	dall’alto?		
Babbo	Natale	venne	accerchiato	dalla	Polizia	Scientifica.	Appena	
il	tempo	di	contornare	la	sagoma	della	vittima.	
Poi,	 d’un	 tratto,	 il	 grido	 attonito,	 straziante	 di	 un	 bambino,	
che	s’era	intrufolato	tra	le	gambe	degli	adulti,	varcando	la	soglia	
del	nastro	biancorosso:	«No!»	Tutti	si	voltarono	per	fermare	il	
piccino:	«Babbo	Natale,	nooooooo!!!!!»
La	mamma	lo	prese	in	braccio,	baciandogli	la	fronte,	per	calmare	
il	piccolo	cuore	disarmato.	
Anche	 i	 poliziotti	 si	 staccarono	 dalla	 vittima	 per	 evitare	 altri	
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disordini	e	allontanare	i	curiosi.	
Quando	gli	ufficiali	 si	 girarono,	non	potevano	credere	 ai	 loro	
occhi:	il	corpo	di	Babbo	Natale	era	misteriosamente	scomparso.	
«Hanno	rubato	il	cadavere!»
L’ispettore	imprecò	e	pensò	per	un	attimo	che	stava	sognando.	
Non	era	vero.	S’accese	la	quarta	sigaretta.	Chiamate	rinforzi!	
La	 polizia,	 in	 fibrillazione,	 allontanò	 la	 folla,	 chiamò	 la	
centrale,	e	via	decine	di	uniformi	a	setacciare	il	centro	cittadino.	
Lampeggiare	di	sirene,	passi	veloci,	buio.	
Lo	 spettacolo	 è	 finito,	 lo	 spettacolo	 è	 finito!	Calate	 il	 sipario.	
Ispettore!	
Cominciarono	le	indagini.
Seguirono	 giornate	 di	 ricerche	 senza	 sosta.	 Il	 corpo	 non	 era	
stato	ritrovato.	Come	sul	calendario	dell’Avvento,	le	finestrelle	
dei	giorni	si	 spalancavano	una	dopo	l’altra,	ma	senza	riservare	
alcuna	gradevole	sorpresa.
Ludovico	 passò	 in	 rassegna	 tutti	 i	 Babbi	 Natale	 del	 Listone:	
ce	 n’erano	 di	 ogni	 nazionalità,	 pakistani,	 nigeriani,	 moldavi,	
italiani.	Nessuno	aveva	la	corporatura	della	vittima,	nessuno	la	
pelle	 di	 porcellana	 e	 le	 gote	 arrossate	 di	 quel	 corpo	massiccio	
appena	 intravisto	 l’otto	 dicembre.	 Forse	 c’era	 qualche	 babbo	
infiltrato	 o	 abusivo,	 non	 registrato	 nelle	 liste	 della	 “Festa	 del	
regalo”	comunale.
Fatto	 sta	 che	 un	 caso	 così	 povero	 di	 prove	 non	 gli	 era	 mai	
capitato.	
Il	luogo	del	delitto:	la	piazza	dedicata	all’Ariosto,	il	poeta	delle	
meravigliose	 corrispondenze	 e	 delle	 	 “corbellerie”.	 Parentesi	
verde	nel	cuore	della	città,	luogo	delle	passeggiate,	degli	incontri,	
degli	appuntamenti,	dei	giochi	liberi,		della	fantasia.
Il	movente:	misterioso.
L’arma:	chissà	se	c’era	un’arma.

Sospettati:	tutti	e	nessuno.
Per	 lunghi	 giorni	Ludovico	 aveva	 interrogato	 i	negozianti	 del	
centro:	non	aveva	tratto	alcuna	informazione;	aveva	registrato	
però	 la	 rassegnazione	 nei	 volti,	 poca	 fiducia	 nel	 commercio	 e	
nello	“spirito”	del	Natale:	«Non	entra	quasi	nessuno,	anche	se	
manca	poco	a	Natale...	»
I	ragazzini	avevano	già	tutto,	addirittura	si	prenotavano	i	regali	
on	line,	o	chiedevano	solo	denaro.	Fine	dei	pacchetti	regalo,	della	
carta	ripiegata	con	arte	e	dei	nastri	fruscianti	arrotolati	sotto	gli	
occhi	increduli	dei	piccini.	
Al	di	là	del	suo	mistero	da	risolvere,	da	anni	l’ispettore	non	si	
trovava	a	riflettere	su	quella	festa	che	aveva	reso	così	gioioso	il	
suo	inverno	bambino;	sempre	chiuso	in	un	ufficio,	a	masticare	
sigarette,	 a	 perlustrare	 profili	 e	 database	 di	 indiziati.	Com’era	
lontano,	il	Natale.	
Un	ricordo	sbiadito,	eppure	indelebile.
Che	ne	era	di	quella	magia	indescrivibile,	di	quel	senso	di	attesa?	
Ludovico	 non	 aveva	 figli	 e	 aveva	 archiviato	 (in	 qualche	 parte	
della	mente	e	del	cuore)	le	ore	passate	a	fantasticare	appannando	il	
vetro	di	una	finestra.	Ora	gli	sembrava	per	un	attimo	di	ritornare	
là,	ai	luoghi	dell’infanzia.	
Ma	tutti,	intorno	a	lui,	sembravano	averlo	scordato.	Lo	respirava	
per	 le	 strade	 e	 negli	 sguardi	 spenti	 della	 gente.	 Addirittura	 i	
giornali	 avevano	 liquidato	 la	 notizia	 della	 presunta	 morte	 di	
Babbo	Natale,	quasi	fosse	una	messinscena	per	attirare	più	clienti	
nei	negozi	del	centro.	Ludovico	era	diventato	lo	zimbello	di	tutti	
a	Ferrara:	“C’è	di	nuovo	quello	che	cerca	 l’assassino	di	Babbo	
Natale!”	.	E	seguivano	risatine	tra	i	denti.
Eppure	una	spiegazione	doveva	pur	esserci.	
Sconsolato,	s’accese	una	sigaretta.
Era	 già	 la	 vigilia	 e	 lui	 non	 aveva	 risolto	 il	 caso.	 Lo	 aspettava	
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un	 Natale	 amaro.	 Nessun	 testimone.	 Nessun	 indizio,	 tranne	
l’improbabile	ritrovamento	di	impronte	animali,	tracce	di	strani	
zoccoli	dietro	la	statua	dell’Ariosto.
Un	pensiero	insolito	allora	si	fece	strada	nella	mente	razionale	
dell’ispettore:
“Non	si	uccide	l’immaginazione.	È	più	forte	di	qualsiasi	verità”.
Allontanò	questa	idea	straniera,	con	la	testa	tra	le	mani	si	chiedeva	
che	cosa	avrebbe	detto	al	suo	superiore.	
S’accese	 la	 trentaquattresima	 sigaretta	 e	 cercò	 una	 qualsiasi	
plausibile	spiegazione.	
(“Non	si	uccide	l’immaginazione”.	E	i	pensieri	si	susseguivano,		
come	 in	 una	 visione,	 gli	 parve	 di	 immaginare	 il	 Vecchio	 dal	
cuore	 infinito	 assalito	 da	 un	 malore,	 oppure	 da	 un	 senso	 di	
smarrimento	e	di	vuoto.	Lo	vide	cadere,	accasciarsi	al	suolo.	Poi	
si	ricordò	l’urlo	disperato	del	bambino,	la	forza	di	quel	«No!»	
gridato	all’indifferenza	di	tutti).	Quasi	inconsapevolmente	alzò	
lo	sguardo	verso	il	cielo.	E	lì	(era	sveglio,	non	stava	sognando),	
sui	 tetti,	 spiò	 un	movimento	 lento,	 quasi	 goffo	 eppure	 lieve.	
S’avvicinava	a	un	camino,	silenzioso.	Ludovico	gettò	la	sigaretta,	
si	sfregò	gli	occhi.	Guardò	attentamente,	guardò	di	nuovo.
Nella	 penombra	 intravvide	 la	 sagoma	 del	 buon	Vecchio	 dalla	
barba	immortale.	
E	quando	la	luna	s’affacciò	tra	le	nuvole,	gli	parve	di	scorgere	il	
suo	beffardo	sorriso.	

Quando	Babbo	Natale	varcò	la	soglia	dell’antico	palazzo	erano	
le	 16.	 All’interno	 ogni	 orologio	 si	 fermò	 nello	 stesso	 istante.	
Quel	pomeriggio	voleva	portare	alcuni	doni	ai	presenti	in	sala,	
ma	il	vero	regalo	era	lui!	Alcuni	studenti	appassionati	di	leggende	
antiche	stavano	infatti	raccontando	la	storia	di	Babbo	Natale	e	
i	bambini	ascoltavano	senza	fiatare,	con	la	bocca	semi	aperta	in	
segno	di	sorpresa	e	gli	occhi	spalancati.
«Quindi	Babbo	Natale	esiste	davvero?»	chiese	uno	di	loro.
«Certo	che	esiste	e	sarà	con	noi	tra	pochi	minuti»,	rispose	uno	
degli	 studenti.	 I	 bambini	 si	 guardarono	 in	 giro	 entusiasti	 e	
impazienti.
Qualcuno	 all’esterno	 cominciò	 a	 gridare.	 Davanti	 alla	 grande	
porta	 d’ingresso	 affacciata	 sulla	 Piazza	Ariostea	 c’era	 il	 corpo	
senza	vita	di	Babbo	Natale.	Attorno,	decine	di	persone	incredule,	
le	 mani	 portate	 alla	 faccia	 che	 lasciava	 trasparire	 dolore	 e	
sgomento.	 I	 bambini	 accompagnati	 dalle	 famiglie	 uscirono.	
Quando	 si	 resero	 conto	 di	 ciò	 che	 era	 accaduto	 iniziarono	 a	
piangere	 e	 a	 divincolarsi	 dalle	 prese	 dei	 genitori	 che	 volevano	
proteggerli	 da	 quella	 vista	 troppo	 macabra	 per	 i	 loro	 occhi	
limpidi	e	inesperti	di	violenza.
Anche	Babbo	Natale,	 il	 quale	 era	 ancora	 dentro	 l’edificio	 per	
preparare	la	sua	entrata	in	scena	atteso	dai	bambini,	fu	attirato	
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dalla	confusione	esterna	e	uscì	 incuriosito.	A	pochi	passi	dalla	
storica	Piazza,	non	riusciva	a	credere	a	quello	che	vedeva:	il	suo	
corpo	disteso	a	terra,	morto!
Nel	giro	di	una	manciata	di	minuti	arrivarono	le	forze	dell’ordine	
e	 un’ambulanza	 per	 fare	 le	 valutazioni	 del	 caso.	 Pare	 non	 ci	
fossero	 dubbi:	 omicidio.	Quella	 parola	 risuonò	 violenta	 nelle	
orecchie	intorpidite	di	Babbo	Natale	il	quale	si	muoveva	tra	la	
folla	 intristita	 come	 un	 fantasma.	 Era	 impaurito.	 Parlava,	ma	
nessuno	 lo	 sentiva.	 Si	 spostava	 convulsamente,	ma	nessuno	 lo	
vedeva.	Nessuno,	tranne	lei.	Una	ragazza	lo	seguiva,	ascoltandone	
la	voce	e	percependone	la	presenza.
Nel	 frattempo	 le	 indagini	 iniziarono	 e	 i	 primissimi	 sospetti	
caddero	sulla	Befana,	da	millenni	avversaria	di	Babbo.	I	bambini	
un	po’	 la	 temevano	e	 lei	 era	 senza	dubbio	meno	popolare	del	
beniamino	del	Natale.
La	ragazza	lo	raggiunse	e	con	discrezione,	sicura	di	non	essere	
sentita	tra	i	mormorii	generali	lo	chiamò:	«Babbo!	Babbo	Natale!	
Fermati!»	 E	 lui	 con	 un	 sussulto	 inchiodò	 i	 piedi	 sull’asfalto	
scivoloso	 dell’inverno	 umido.	 Si	 voltò	 frenetico	 e	 si	 trovò	
davanti	una	graziosa	ragazza	dall’aspetto	fiabesco,	rassomigliante	
nel	viso	e	nel	modo	di	vestire	ad	una	creatura	del	bosco,	di	quelle	
che	si	leggono	nei	libri.	
«Seguimi,	dobbiamo	allontanarci	da	qui»,	continuò	lei	allungando	
il	passo.	E	Babbo	annuì	senza	proferire	parola.
In	 un	 vicolo	 solitario	 la	 ragazza	 e	 Babbo	 si	 presentarono	
nonostante	la	situazione	alquanto	inconsueta.	«Mi	chiamo	Runa	
e	credo	di	poterti	aiutare	caro	Babbo.»
«Aiutarmi?	Ma	se	sono	morto!	Tutti	mi	credono	morto!»	disse	
in	modo	concitato	Babbo	Natale.
«Esatto,	ti	credono	morto,	ma	non	lo	sei	considerato	che	stiamo	
parlando»,	notò	Runa	con	tono	pacato.

«Sono	qui	per	spiegarti	ciò	che	è	successo,	ma	prima	devo	farti	
qualche	domanda.»	La	ragazza	non	lo	vedeva,	ma	ne	sentiva	il	
respiro	e	Babbo	era	irrequieto.	Doveva	assolutamente	calmarlo	
se	voleva	che	il	suo	piano	funzionasse.
«Caro	Babbo	Natale,	fai	uno	sforzo	e	raccontami	quello	che	ti	
ricordi.»
«Cosa	mi	ricordo…	ehm…	sono	entrato	nel	palazzo,	ma	qualcuno	
dalla	strada	mi	ha	chiamato	e	sono	uscito.	È	stato	allora	che	mi	
hanno	colpito,	o	meglio,	che	mi	ha	colpito.»
«Chi?»,	chiese	la	ragazza.
«Beh,	sembrerà	incredibile,	ma	è	stata	la	Befana!!»
«La	Befana??»,	chiese	Runa	interdetta.
«Si,	mi	ha	colpito	con	la	scopa	parecchie	volte	fino	a	che	sono	
crollato	a	terra.»
«Caspita!	Roba	di	magia!»,	esclamò	la	ragazza.
«La	Befana	non	può	aver	fatto	una	cosa	simile,	non	può	averti	
ucciso.»
«Ti	dico	che	era	lei,	ne	sono	sicuro»,	rispose	ancora	scosso	Babbo.
«Certo,	 anche	 quelle	 persone	 laggiù	 piangono	 davanti	 al	 tuo	
corpo,	ma	tu	sei	qui	vivo	e	vegeto.	Molte	volte	le	cose	non	sono	
come	appaiono»,	cercò	di	convincerlo	Runa.
La	ragazza	continuò	a	parlare:	«La	Befana	non	può	rompere	una	
tradizione	tanto	antica	come	quella	del	Natale	e	del	suo	massimo	
rappresentante,	 cioè	 tu.	La	Befana	 sarà	 anche	 impopolare,	ma	
non	 è	 cattiva	 né	 invidiosa.	Deve	 esserci	 qualcun	 altro	 che	 ha	
manovrato	l’intera	faccenda	per	far	ricadere	la	colpa	su	di	lei	e	
rompere	gli	equilibri	interni	al	Regno	Leggendario.»
«Allora	chi	può	essere	stato?	E	perché?»	chiese	Babbo.
Runa	si	fermò	a	riflettere	alcuni	minuti	e	parve	avere	la	risposta	
alle	sue	domande.
«Ma	certo,	come	ho	fatto	a	non	pensarci	subito!	Il	Folletto	ruba	
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desideri!»,	disse	con	convinzione.	E	visto	lo	sguardo	indagatore	
di	 Babbo,	 prima	 che	 lui	 avanzasse	 altre	 domande	 la	 ragazza	
spiegò	chi	fosse	quel	Folletto.	«Tanto	tempo	fa	era	un	bambino	
come	 altri.	 Una	 notte	 della	 Vigilia	 di	 Natale	 a	 causa	 di	 una	
vecchia	 vendetta	 familiare,	 ricadde	 su	 di	 lui	 un	maleficio	 che	
lo	trasformò	in	un	folletto.	Gli	vennero	rubati	 tutti	 i	 sogni	di	
innocente	e	ridotto	a	distruggere	i	desideri	altrui.	Come	hanno	
rubato	il	Natale	a	lui,	così	lo	ha	voluto	rubare	a	tutti	i	bambini	del	
mondo.	E	ucciderti	era	l’unico	modo.	Sai	meglio	di	me,	Babbo,	
che	 i	 desideri	 dei	bambini	 sono	 fondamentali.	Non	 solo	 sono	
desideri	puri	e	incontaminati,	ma	vengono	espressi	dai	loro	cuori	
innocenti	e	per	questo	esauditi!	Il	mondo	ha	bisogno	di	loro	e	i	
loro	desideri	possono	davvero	creare	un	mondo	migliore.»
Babbo	 aveva	 ascoltato	 attentamente.	 Le	 credeva.	 Aveva	 già	
sentito	 nominare	 il	 folletto,	 ma	 credeva	 fosse	 soltanto	 un’	
invenzione	letteraria.»
«Quindi	che	si	fa?»,	chiese	Babbo	Natale.
Runa	lo	guardò	dritto	negli	occhi:	«Fidati	di	me.»
La	ragazza	chiese	a	Babbo	se	portava	un	orologio.	«Si»,	rispose,	
«ma	si	è	fermato.»
«Perfetto!	Devi	ricordarti	dove	si	è	fermato,	in	quale	punto	della	
città	intend.»,	disse	lei	guardandolo	come	se	avesse	la	situazione	
in	pugno.
«Proprio	quando	sono	arrivato	al	palazzo	e	sono	entrato.	Erano	
le	16.»
Runa	gli	rivolse	un	altro	sguardo	sicuro.	«Dobbiamo	tornare	là	
alle	16	esatte	di	domani.»	E	gli	 spiegò	quale	 fosse	 la	 soluzione	
per	la	salvezza.	Babbo	aveva	una	sola	possibilità	per	cambiare	il	
presente:	tornare	nel	passato	e	sistemarlo.	La	ragazza	lo	avrebbe	
aiutato	a	viaggiare	nel	tempo.	E	la	porta	del	palazzo	era	il	Portale,	
il	luogo	attraverso	il	quale	passi	e	tac…ti	trovi	nello	stesso	luogo,	

ma	in	una	dimensione	temporale	diversa.
Babbo	Natale	era	davvero	meravigliato	di	quante	cose	sapeva	la	
ragazza.	 «Devi	 aver	viaggiato	parecchio	 tempo	per	 sapere	 così	
tante	cose»,	disse	Babbo	Natale.
«Più	 di	 quanto	 immagini»,	 e	 sorrise.	 «Alle	 16	 di	 domani	 il	
Portale	sarà	attivo	e	tu	potrai	ritornare	nel	passato,	a	ieri	per	la	
precisione.	Quando	sentirai	la	Befana	chiamarti	tu	non	voltarti.	
Lei	non	oltrepasserà	 la	porta	del	palazzo	perché	essendo	sotto	
incantesimo	verrebbe	scaraventata	via	dalle	energie	della	porta.	
E	se	la	Befana	si	ferisse	o	peggio,	il	piano	del	folletto	fallirebbe.	
Ci	troveremo	qua	domani.»
Il	pomeriggio	del	giorno	successivo	arrivarono	entrambi	puntuali	
senza	che	il	folletto	avesse	qualche	sospetto.	Era	ancora	convinto	
che	Babbo	Natale	fosse	sparito	da	ogni	leggenda	e	dalle	menti	dei	
bambini	della	città.	Il	Natale	senza	di	lui	non	aveva	motivo	di	
esistere.
Babbo	Natale	in	carne	e	ossa	varcò	la	soglia	del	palazzo	alle	16	
con	 il	 rintocco	 delle	 campane	 della	 vicina	 chiesa.	Gli	 orologi	
ancora	 una	 volta	 si	 fermarono.	 Una	 voce	 cercò	 di	 riportare	
Babbo	Natale	in	strada,	ma	lui	non	ascoltò.	La	Befana	contrariata	
insistette,	 ma	 nulla	 lo	 convinse.	 Ora	 conosceva	 il	 piano	 del	
folletto	e	non	poteva	sbagliare.	Babbo	entrò	nella	sala	dove	era	
in	corso	la	conferenza	e	i	bambini	gli	si	accalcarono	alle	gambe	
e	 cercavano	 di	 abbracciarlo	 emozionati.	 Un	 bambino	 gli	 si	
avvicinò	timoroso:	«Scusa	per	quello	che	ti	ho	fatto	ieri».	Babbo	
comprese	che	il	piccolo	folletto	era	 libero	dal	maleficio	ed	era	
ritornato	bambino.
Quando	uscì,	il	suo	corpo	non	era	a	terra.	L’azione	del	passato	
era	stata	cancellata	e	i	sogni	di	centinaia	di	bambini	erano	salvi.	Il	
Natale	era	salvo.	Babbo	Natale	avrebbe	avuto	tanti	altri	desideri	
da	esaudire!

Fine


